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সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ষে সকল উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল, 
তাহার কতকগুলি সংগৃহীত হুইয়! “ধর্মমজীবন” নামক পুস্তকের 
তৃতীয় খগ্ুরূপে প্রকাশিত হইল। এ গুলি পাঠ করিয়া পাঠক 
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গেল না। যাহা হউক জগদীশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা এই 
গ্রন্থের ঘ্বার। তাহারই নাম মহিমাস্িত হউক। 


কলিকাত। ] 
শুর! নাথ, ১৩২২ 


জ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী । 


সংখ্যা 
১। 
২ 
৩। 
৪1 
৫ 
৬ 
৭ | 
৮। 
ন | 
১৩। 
১১। 
১৭ | 
১৩। 
9১৪8 | 
১৫। 
১৬ । 
১৭। 
১৮। 
১৯ | 
২৬1 


অুচি পত্র। 


বিষয় তারিখ 
ধন্ঈ প্রাণে। ৩র] ডিসেম্বর ১৮৯৯ 


জীবনের ভিত্তি। ১০ই ১, 

সহজ সাধন । ১ম। ১৭ই ১ 
রা ২য়। ২৪শে +১ 
রী ওয়। ৩১শে ১, 

গভীর অভিনিবেশ ও স্বার্ঘত্যাগের শক্তি । 

মানবজীবনের সার্থকতা । 

বিনয় ও শ্রদ্ধা । 

আশা, আনন্দ ও বল। 

সামঞ্জস্তের ধর্ম । 

রাজপিক ধশন্ম ও সাত্বিক ধর্ম । 

ধর্মে শ্রেণীভেদ। 

মানব-জীবনের একতা । 

অভয়-শ্রতিষ্ঠা। ॥ 

ধর্ঘে আত্ম-প্রবঞ্চনা। 

ঈশ্বরের কাজ ও মন্য্যের কাজ। 

কল্যাণকৎ হুর্গতি প্রাপ্ত হয় না। 

যেখানে প্রীতি সেখানেই নির্ভর । 

প্রেম ও সেব।। 

উপাসনার বিঙগ। 


* সালে 


পৃষ্ঠা 


৯ 
১৩ 
২৫ 
৩৯ 
৬৪ 
৭০. 
৮১ 
৯৪ 
১৩৪ 
৯১১৫ 
১২৬ 
১৩৭ 
১৪৭ 
১৫৪ 
১৬২ 
১৭৩ 
১৮৩ 
১৮৮ 


সংখ্যা বিষস্ব 
২১। নুয়মাত্স। বলহীনেন লভ্যঃ | 
২২। মানব-প্রকৃতির সাক্ষ্য । 
২৩ আদল ও নকল। 
২৪। সারবান ধর্মজীবনের পথের বিস্ব। 
২৫। বিচ্ছেদের ধর্ম ও মিলনের ধর্ম । 
২৬। ধশ্ম ও উপধশ্ম। 
২৭। দুতেঃ পাত্রা দিবোদকং | 
২৮। চক্রনাভি ও চক্রনেমি | 


তারিখ 


১২ 
২৯ 
২৩১ 
৪২ 


২৫৩ 


২৬৭. 
২৮৯ 


৪৯১ 


.- উই ঘিধর 


১৬ রি, [৪ 
9০2০৯ 


নী 


৮" € 
ঢু স্‌ ৫ সি £ 
৭ 


পি 


টি 


ধর্ম-জীবন ৷ 


পি সপ সা আট আর এ ৯৯০৬ -« ০ ০৮৯ 


ধর্ম প্রাণে। 


আপ ০৯ পপ সপ পল সবি বিট ওক. ৯৯৯ ০০ খপ 


এ জগতৈ মানুষ ধর্মকে তিনভাবে সেবা করিতেছে। 
প্রথম, এক শ্রেণীর মানুষ আছেন, যাহার! বলেন-ধশ্ম মতে। 
সকল ধণ্মেরই মূল ভিত্তিম্ববূপ কতকগুলি মত আছে। ধর্শ্- 
প্রবর্তক ও প্রাচীন ধন্মাচার্যাগণ ঈশ্বর, জগৎ ও মানবপ্রকৃতিকে, 
যে ভাবে দেখিয়াছিলেন ও ইহাদের সম্বন্ধ বিষয়ে যেরূপ বিচার 
করিয়াছিলেন, সেই বিচারকে কতকগুপি মতে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, সেই সকল মত সেই সেই ধর্মের ভিত্তিভূমি্বরূপ 
হইয়! রহিয়াছে; সেই মতগুলিকে আশ্রয় করিয়া কতকগুলি 
ভ।ব ও অনুষ্ঠান রহিয়াছে ;_-এই সকলের সমষ্টিকে এক একটা 
সাম্প্রনায়িক ধশ্শ বলিয়া অভিহিত কর! যায়। মানবদেহে 
কক্কালময় সংস্থনটা যেরপ, এই মতগুলি যেন সেইরূপ । 
কঙ্কাঙ্পের উপরে রক্ত মাংস লাগিয়া তবে দেহ গঠিত হয়; 
অস্থি-সংস্থানটাই দেহকে দণায়মান রাখে ; ও তাহাকে কার্ব্যক্ষম 
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করে ; অস্থি-সংস্থান ভিন্ন রক্জমাৎস কোথায় বসিবে ও কাজ 
করিবে? অথবা, ইহাকে দেবপ্রতিমা-গঠনের সহিত তুলন! 
করা যাইতে পারে। ম্ৃগ্নয় দেবমুত্তি গঠন করিবার পূর্বের 
পটুর্জাগণ একট! কাষ্ঠময় মূত্তি গঠন করে, যাহাকে চলিত 
ভাষায় “কাঠনা” বলে। এ কাঠমাখানি অগ্রে না করিলে মুগ্ময় 
মুর্তি গঠনের সুবিধা! হয় না। মৃত্তিকা এঁ কাষ্ঠকে আশ্রয় 
করিয়াই থাক্ষে। ধশ্দের মতও যেন সেই প্রকার । মতগুলি 
ভিত্তিম্বরূপ ভিতরে না থাকিলে একটা ধর্ম শক্তিশালী হইয়া 
দ্বাড়াইতে পারে না; সাধনের অবস্থায় আসিতে পারে ন।; ভাব 
ও অনুষ্ঠানকে পোষন করিতে পারে না। মতের প্রয়োজনীয়তা 
এতদুর স্বীকার করিয়াও বলিতে হইবে যে, দেহের কঙ্কাল 
যেমন দেহ নয়, প্রতিমার কাঠম। খান! যেমন প্রতিমা নয়, 
তেমনি কেবলমাত্র মতটাও ধশ্ম নয়। 

বিশেষতঃ, এই একটা কথা সর্বদাই মনে রাখিতে হয়; অজ্ঞ 
ও হূর্ববল মানুষ ঈশ্বর, মানব ও জগৎ সম্বন্ধে যেভাব হৃদয়ে 
গ্রহণ করে ও হৃদয়ে ধারণ করে, তাহ! সর্বদাই, অপুর্ণতা- 
দোষসংস্পৃন্ট। যেমন আমর। এই দুইটা ক্ষুত্র বাহিরের চক্ষু 
ত্বারা অনস্ত আকাশের যতটুকু দেখিতে পাই, এবং যে ভাবে 
দেখি, তাহ!কি সত্যের অনুরূপ? অসীম অস্তরীক্ষে এক 
একটা গ্রহ নক্ষত্র অপরটা হইতে লক্ষ লক্ষ ধোজন দুরে ; কিন্তু 
আমাদের বোধ হয় তাহার! যেন এক নীলবর্ণ পটে অঙ্কিত 
হইয়া রহিয়াছে; বা এক প্রকাণ্ড গোলাকৃতি ছাদে হীরক খণ্ডের 


ধশ্ম গ্রাণে। ৩ 


যায় প্রক্ষিপ্ত হইয়। রহিয়াছে। বস্তুতঃই কি তাহারা এরূপ? 
আমাদের তক্ষু প্রকৃত ভাব গ্রহণ করিতে সমর্থ নয় বলিয়াই 
আমাদিগকে দুরবীক্ষণাদির গ্ায় যন্ত্রের সাহাযা গ্রহণ করিতে . 
হয়। জ্যোতিস্তত্ববিদা।র উন্নতি সহকারে আমরা পেঁউধতে 
পাইকেছি, ক্ষুদ্র চ্চক্ষু যাহ। দরেখিত, ও যে ভাব গ্রহণ 
করিত, তাহার কতই পরিবর্তন হইয়! যাইতেছে! জ্ঞান 
সম্বদ্ধেও এইরূপ মনে রাখ। উচিত। আমাদের ক্ষুদ্র ধারণ। ও 
বিচারশক্তি, ঈশ্বর, মানব ও জগতের তত্ত্ব সম্বন্ধে বঙট। গ্রহণ 
করে, ও যেরূপ বিচার করে, তাহাতে সর্ধবদাই ভ্রম প্রমাদের 
সম্ভাবনা আছে। তাহার উপরে এতট। ঝোক দেওয়া উচিত 
নহে, যাহাতে মতভেদের জগ্য অপরকে নির্মাতন করিতে পার! 
যায়। অথচ ধর্মজগতের ইতিবুত্তে দেখিতে পাওয়। যাঁয়, যে 
কোঁনগ কোনও সম্প্রনায় মতের উপরে অতিরিক্ত মাত্রা 
ঝেক দিয়াছেন; কতকগুলি মতের সমষ্টিকে ধন বলিয়। মনে 
করিয়।, তদ্ঘ।রাই মানৰকে বিচার করিয়াছেন; বিরুদ্ধ মতাব- 
লশ্বীদিগকে পতিহ ও ভ্র্ট বলিয়া মনে করিয়াছেন ; এনং 
সামান্ত মতভেদের জন্য মানুষকে এত রেশ দিঁয়ছেন, থে 
রাজার! দন্থাতক্কর দিগকেও তত নিগ্রহ করে না। কেহ এই 
উক্তিকে অত্যুক্তি বলিয়। মনে করিবেন না। ইহার দৃষ্াস্ত 
দেখিবার জন্ দূরে যাইতে হইবে না। যিহুদী ধর্ম ও তদৃৎপন্ন 
বীীয় ধর্ম ও মহম্মদীয় ধর্মের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই ইহার 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইবে । যিঙ্ুদী ধন্ম বিশুদ্ধ একেশ্বরবাদ 
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হইলে ও মতপ্রধান ধর্ম | ইহার অবলম্িগণ চিরদিন অপর 
মতাবলম্বীদিগের প্রতি ঘোর অসহিষ্ুতা ও অনুদারত। প্রকাশ 
করিয়। আলমিয়াছেন। জগতে যদি ইহাদের শন্কি থাকিত, 
তাহর্িইলে সেই শক্তি যে বিরুক মত উল্মঃলনে নিয়োগ 
করিতেন তাহাতে সন্দেহ নাই। ্ী্ঠীয় ধর্ম ও মহম্মদীয় ধর 
যিদ ধর্ম হইতে উদ্ভূত, স্ৃতরাং তাহাদের ও মধ্যে মতপ্রধানতা 
দৃষ্ট হয়। 'এই উভয়ের মধ্যে মহম্দীয় ধর্ম যিুদী ধর্মের 
অধিক নিকটবত্তাঁ, এজন্য মত্গত সংকীর্নতা ইহার একটা প্রধান 
চিহ। কাফেরকে হত্যা করিলে পাপ নাই বরং পুণ্যই আছে, 
এই মত যে ধর্মে উদ্ভূত ও পোষধিত হইয়াছে, তাহার মতগত 
সংকীর্ণতার প্রমাণ অন্যত্র আর কি অন্বেষণ করা যাইবে? 
্ীীয়ধন্নী ততট1 সংকীর্ণ ও অনুদ্বার না হইলেও ইহাতে মত- 
প্রাধান্থ প্রচুর পরিমাণে দৃষ্ট হইয়াছে । মানবের পত্তন, 
শয়তানের জয়, ধীত্তর অলৌকিক জন্ম, তাহার অলৌকিক ও 
অতি-নৈসর্গিক ক্রিয়া, মৃত্যুর পরে সশরীরে আগমন, সশরীরে 
স্বর্গে গমন, যীশুর শিষ্য ভিন্ন অপর সকলের অনস্ত-নরক-বাস, 
প্রভৃতি কতকগুলি ভিত্তিভূত মত আছে, তাহাই জগতে শ্রীষ্ট 
ধন বলিয়া! পরিচিত। উক্ত মতাবলন্বীর। বিবেচনা করেন, 
যাহারা সেই সকল মত পোষণ ন! করে, তাহার অধার্শিক, 
তাহারা শয়তানের কর-কবলিত, ও অনস্ত নরকবাসের উপযুক্ত । 
& মতগুলিকে শ্রী্টধর্শী বলিয়। জানাতে শ্রস্ত্ীয় জগতে যুগে যুগে 
বিরুদ্ধ মতাবলম্বীদিগের প্রতি ঘোরত্তর অত্যাচার হইয়াছে ; 
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পোপের আদেশক্রমে সরল, সত্যপ্রিয়, সাধু-প্রকৃতি নরনায়ীকে 
সামান্য মতভেদের জন্য ঘোর যাতন! দিয়! হত) কর হইয়াছে; : 
দলে দলে: নিধন ক্র! হইয়াছে; গৃহচাত ও দেশচাত করা 
হইয়াছে। বলিতে কি, ধর্ম মতে এই ভাবের অতি দিধময় 
ফল মামরা জগতের ইতিবৃত্তে দেখিয়াছি । 

হিন্দুধন্ম এ বিষয়ে অনেক উদার । ইহার স্থিতিস্থাপকতা 
ও প্রসারণশীলতার বিষয় চিন্ত। করিলে আশ্চর্যাঘিত হইতে 
হয়। থে কপিল নাস্তিকতার পোষণ করিয়! অভ্যু্দদিত হইলেন, 
বেদের ও শাস্ত্রের মূলে কুঠারাঘাত করিলেন, হিন্দুগণ সেই 
কপিলকে ঈগ্বরের অবতার বলিয়। ঘে।বধণ| করিয়াছেন। ঘে 
শ/ক্যদিংহ বেব, ধিঙ্গ, বেদ, শান্তর প্রভৃতির ঘোর বিদ্বেষী হইয়। 
দাড়াইলেন, তিনিই কলে হিন্দুর হৃদয়াসনে অবতাররূপে স্থান 
প্রাপ্ত হইলেন। ইহ। অপেক্ষ। হিন্দুধশ্দের উদারতার পরিচয় 
অন্ত কি হইতে পারে? হিন্দুধন্ম এমনি শ্থিতিস্থাপক যে 
ইহাতে উচ্চ একেশ্বরবাদ হইতে নিকৃ্ট প্রেহপুজ। ও কা্- 
লোগ্র-পুঝ। পর্ধ/স্ত স্থান প্রাপ্ত হইরাছে। একদিকে বাবা 
নানকের শিষাগণ গগনথালে রবি চন্দ্র দীপক সজ্বালিয়। অলথ 
নিরঞজনের আরতি করিতেছেন, অপর দিকে তান্ত্রিক 
বামাচারিগণ ঘে।র স্বেচ্ছাচারকে ধর্ম বলিয়া সেব। করিতেছেন । 
হিন্দুধর্দের ধর্্-চিন্তায় হুমেক ও কুমেরু একত্র মিশিয়। 
রহিয়াছে । হিন্দধর্ম মত বিষয়ে এমশি উদার। বরং এক 
এক সময়ে মনে হয়, এতটা উদার ন। হইলেই ভাল ছিল; 
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কারণ, উদারত। অনেক স্থলে ওঁদাসীন্যের আকার ধারণ করে, 
এবং ওঁদাসীন্তের স্তায় ধর্মের প্রাণনাশক অতি অল্প পদার্থই 
আছে।। 

দৃছন্দুধশ্্ মত বিষয়ে উদার হইয়া আর এক বিষয়ে ভ্রমে : 
পড়িয়াছেন। যিজ্দীধর্্, ্রী্ীয়ধন্র, মহম্মদীয়ধর্শ বলিয়াছেন-_ 
ধন মতে; হিন্দ্রধশ্্দ বলিয়াছেন_ধর্্দ অনুষ্ঠানে । প্রচলিত 
হিন্দুধর্শ্বের ভাব এই--তোমার মত কি, তুমি সকল কথ! 
পুঙ্গাগুপুঙা রূপে মান কি না, তাহার সহিত সমাজের বিশেষ 
সম্বন্ধ নাই; ধর্মের প্রচলিত অনুষ্ঠানগুলি তুমি যতক্ষণ 
করিতেছ, যাগ, যজ্দ, জপ, তপ, শৌঁচ সদাচার গুলি যতক্ষণ 
রাখিতেছ, ততক্ষণ তুমি ধার্িক, তুমি হিন্দুরূপে সমাজে গৃহীত 
হইবার যোগ্য । শোঁচ অদাচারের এই নিয়মগুলি, লৌকিক 
ও কৌলিক অনুষ্ঠানগুলি, দুই প্রদেশ ৰা ছুই হিন্দুমগ্ডলীর 
মধ্যে সমান নয় ; অথচ যে প্রদেশে যে গুলি প্রচলিত হাছে, 
সে প্রদেশে সেই গুলিই ধর্ম, তাহার লঙ্ঘন হওয়া আর ধর্মের 
উচ্ছেদ হওয়া একই কথ।। 

অনুষ্ঠানের উপরে অতিরিক্ত মাত্রায় এতটা ঝোঁক 
দেওয়াতে অনি ফল এই হয়, যে ধর্শের প্রধান অঙ্গ যে নীতি, 
তাহার প্রতি লোকের ওদাসীগ্ঘ-বুদ্ধি জন্মে। একজন বার 
মাসে তের পার্বণ করিয়া মনে করে ষে, নিষ্ঠাবান হিন্দুর পক্ষে 
যাহ! কর্তব্য ও যাহ! প্রয়োজনীয় তাহা কৃত হইল। তৎ্পরে 
সে বাক্তি বিধবার দুই বিঘ! ভূমি কাড়িয়া লয়, কি আদালতে 
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দুইটা মিথ্যা সাক্ষ্য দেয়, কি দুইধান! দলিল জাল, করেঃ 
তাহাতে আসে যায় না; নিষ্ঠাবান হিন্দুর পক্ষে যাহা! করণীয় 
তাহ! সে করিতেছে যখনি কোনও যুবক প্রচন্টিত অনুষ্ঠান 
ও নিয়ম পরিত্যাগ করিয়! ব্রাহ্মধন্ম গ্রহণ করিয়াছে বং 
সতাশ্বরূপ ঈশ্বরের পৃ্াকে আশ্রয় করিয়াছে, তথনি তাহার 
আত্মীয় স্বজনের মুখে শোন। গিয়াছে, “ইহ! অপেক্ষা মাতাল 
দাতাল হইয়! থাকিল ন! কেন, তাহ! হইলে ত স্বধর্ধে ও স্বীয় 
সমাজে থাকিত।” ইহাতেই প্রমাণ হয় প্রচলিত হিন্দুধর্ণের 
কতকগুলি নিয়ম পালন ও কতকগুলি অনুষ্ঠানের আচরণের 
প্রতি যতট! ঝোঁক, নীতির প্রতি ততট! ঝোক নহে। 

ধর্ম মতে ও ধর্ম অনুষ্ঠানে, এই ছুই ভাবের স্তায় আর 
একটা ভাব আছে তাহা এই, ধর্ম কেবল নীতিতে । প্রতীচ্য 
দেশ সকলে প্রচলিত শ্রীক্টধর্শের প্রতিবাদ করিয়া যে সকল 
সংস্কত সম্প্রদায় অভু। দিত হইয়াছেন, তাহাদের ভাব কতকটা 
এইরূপ । ধাঁহারা নীতির উপর অতিমাত্রায় ঝেোক দিয়া 
থাকেন, এবং তদ্দারাই ধর্মের বিচার করেন, তাহাদেরও বিপদ 
আছে। সম্পূর্ণ ঈশ্বর-নিরপেক্ষ হইয়াও জগতে একপ্রকার 
নীতি থাকিতে পারে। নীতির নিয়মসকল অনেক স্থলেই 
মানব-সমাজের বিবর্ভনের ফল। মানবে মানবে সংঘর্ষ হইতে 
নীতির জন্ম, মানব মানবের সম্বন্ধ ও তজ্জনিত কর্তব্য নিরূপণ 
কর! নীতির কাজ। যে ব্যক্তি নীতির নিয়মগ্তলিকেই ধর্শ 
বলিয়৷ জানিয়াছে, সে সেই গুলির প্রতিই দৃষ্টি রাখে ও 
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পুঙ্থানুপুঙ্ঘরূপে সেগুলিকে পালন কুরে । নিয়ম নিয়ম করিতে 
করিতে অনেক সময়ে তাহার হৃদয়ের স্থবকোমল ভাবগুলি শু্ষ 
হইয়া যায়; জগতের কুনীতি তাহার হৃদয়কে বিষাক্ত করে : 
এবং তাহার চিত্তের শাস্তিকে হরণ করে । মানব-জীবন কেবল 
কর্তব্য কার্য্ের সমষ্টি নয়; ইহার মধ্যে অনেকটা প্রেম থাক! 
আবশ্টক ; তনিম্ন স্থথী হওয়। ষায় না; অথবা! অপরকে স্ত্রখী 
করা যায় না। প্রেমের উৎস হইতে যে নীতি উদ্দিত হয় ন1, 
কিন্তু বাহিরের নিয়ম হইতে আসে, তাহা! তিক্তুতাকে প্রসব 
করে; এবং মানুষকে আর একদিকে সংকীর্ণ ও অনুদার 
করিয়া ফেলে । 


ধর্মকে আর একটা ভাবে দেখা উচিত তাহা এ, ধর্ম 
প্রাণে। ধর্ম মতে, ধর্ম অনুষ্ঠানে, ধর্ম নীতিতে, ও ধর্ম প্রাণে, 
ইহার মধ্যে ধর্ম প্রীণে এই কথাটাই যুক্তিযুক্ত । ধর্ম প্রাণে 
আগে আমিলে তবে মতে, অনুষ্ঠানে, ও নীতিতে যায়। 
প্রাণগত ধর্ম হইল জীবন-শুরুর রস, আর মত অনুষ্ঠান ও নীতি 
হইল শাখা প্রশাখা। মুলে রস থাকিলেই শাখা প্রশাখাতে 
যায়, মূলে রস না থাকিলেই সমুদয় শুকায়। কিন্তু ধর্ম কখন 
প্রাণে আসে ? উত্তর, আত্মার লক্ষ্য যখন ঈশ্বরে স্থাপিত হুয়। 
ধর্শ কখন প্রাণে আসে? উত্তর, যখন হৃদয়ে ঈশ্বর-গ্রীতি 
জাগিয়া উঠে এবং অনলের হ্যায় হৃদয়কে আলোড়িত করিয়া 
পরিবর্তিত করিতে থাকে । ধর্ম কখন প্রাণে আসে? উত্তর, 
যখন ধর্ম লক্ষ্যও বিষয় উপলক্ষ্য হয় । ধর্ম কখন প্রাণে আনে? 
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উত্তর, যধন সকল চিস্ত। ভাব ও আকাওক্ষ! ঘনীভূত আকারে 
ধর্মের দ্বিকে ধাবিত হয়। ধণ্দ কথন প্রাণে আসে? উত্তর, যখন 
গাপে অরুচি ও পুণ্যে রুচি জাগ্রত হইয়া হৃদয়ে তুমুল সংগ্রাম 
উপস্থিত করে। হৃদয়ের এই প্রকার পরিবর্ডন ভিন্ন অল্পে 
সন্ত্র্ট হওয়! কর্তব্য নহে। দশট। ধর্্-মত মানুষকে শুনাইতে 
কতক্ষণ লাগে? পাঁচ জন উপযুক্ত সন্বস্তা নিযুত্ত করিলে, 
ও প্রচারের প্রপ্কন্ট প্রণালী অবলম্বন করিলে, আমর ছুই 
বৎসরের মধো কলিকাতার সমগ্র লোককে ব্রাক্মধর্শের মতগুলি 
গুনাইয়া দিতে পারি । তাহাকে কি বলে ব্রাক্মধর্ম প্রচার ? 
তবেই দেখিতেছি ; কেবল মত শুনাইলেই প্রচার হয় না, 
আরও কিছু চাই; কিচাই? হাদয়-পরিবর্তন চাই? হৃদয়ে 
ধর্মায়ি লাগ! চাই ; যে জিনিসে মত, অনুষ্ঠান, নাতি সকলকে 
সামলায় সেই জিনিষ চাই | তাহাই প্রকুত ধর্ম-জীবন। 
ধাার। প্রচার করিতেছেন, ফাহারা শিক্ষা দিতেছেন, 
ধাহারা লিখিতেছেন, তাহাদের সকলকেই এই দিকে দৃষ্টি 
রাখিতে,হইবে ও ইহার দ্বার] স্বীয় হ্বীয় কার্য্ের বিচার করিতে 
হইবে। আমি যে এখানে সপ্তাহে সপ্তাহে উপদেশ দিতেছি 
তাহার ফল কি? ফল যর্দি এইমাত্র দেখি যে, লোক ভাষার 
লালিত্যে, বা অলঙ্কার বিশ্ভ।সের পারিপাট্যে, বা কবিত্ব ও 
ভাবের প্রাচুর্ধ্যে প্রীত হইতেছেন, “বাঃ বাঃ বলিয়। প্রশংসা 
করিতেছেন, তাহার অতিরিক্ত, তাহার অধিক, আর কিছুই 
অনুভব করিতেছেন না, হৃদয়ে কোনও আকাঞ্ষ। জাগিতেছে 
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ন| কোনও প্রতিজ্ঞার উদয় হইতেছে না, কোনও পরিবর্ডন 
আনিতেছে না, তাহ! হইলে আমি বলিব আমার এখানে বসিয়! 
প্রচার করা বিফল হইতেছে ; বৃথা! শক্তির অপচয় হইতেছে। 
কিন্তু দি এই পাঁচ ছয় শত লোকের মধ্যে পাঁচ ছয়,.জন 
দরগ্চায়মান হইয়। সাক্ষ্য দেন যে, আনার ভাবের সহিত, আমার 
আত্মার সহিত সংশ্রব হইয়া তাহাদের আত্মাতে আকাঙক্ষা 
জাগিয়াছে, জীবনের সঞ্চার হইয়াছে, তবে আমি বলিব 
আমার এতদিন এখানে বস! সার্থক হইয়াছে । প্রচারকগণ 
প্রচারে বহির্গত হুইয়! যদি দেখেন বহুমংখ্যক লোক করতালি 
দিয়। প্রশংস।ধ্বনি করিয়। যাইতেছে, কিন্তু কেহই ভগবানের 
জন্য, ধর্শের জন্য, উন্মুখ হইতেছে ন!, তবে ভাবিবেন যে প্রচার- 
প্রয়াস বুথ! যাইতেছে । খাঁহারা শিশুদিগকে ধর্োপদেশ 
দেওয়ার কার্ধেয নিযুক্ত রহিয়াছেন, ব1 গার! তাহাদিগের 
বিদ্যালয়ে শিক্ষকত। করিতেছেন, তাহর। ঘর্ণি দেখেন 
যে, বর্ষের পর বর্ষ এই কার্যে নিযুক্ত থাকিয়াও 
তাহার! কাহারও অন্তরে ধর্মজীবনের সঞ্চার দেরিতেছেন 
না, ধর্্ার্থে আগ্রহ ও ব্যাকুলতার লক্ষণ দ্েখিতেছেন 
না, যাহা দেখিলে মনে হয় ধন্ম প্রাণে আসিয়াছে 
এমন কিছু দেখিতেছেন না, তবে ভাবিবেন যে, এত বখ্সরের 
পরিশ্রম বৃথা যাইতেছে ! যে শিক্ষার দ্বার প্রাণে ধর্্মভাবকে 
জাগ্রত করা গেল না, তাহ। দিয়া কিরপে তৃপ্ত থাকা যায় ? 
এই সকল বালক বালিকা যখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইবে ও গৃহধর্থে 
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প্রবৃন্ত হইবে, তখন যে তাহারা বিষয়াসক্তি ও স্বার্থপরতাতে 
ডুবিবে না তাহা কি কেহ বলিয়া দ্রিতে পারেন? যে 
জিনিস সমুদয় জীবনকে সামলাইবে সে জিনিস যদি 
প্রাথনে জম্মিল না, তবে কে তাহাদিগকে সামলাইবে ? তাহার! 
যে কেবল বিষয়াসক্তি ও স্বার্থপরতাতে ডুবিবে তাহাই বা 
কে বলিল, তদপেক্ষ1! অধিক আরও কিছুতে যে ডুবিবে ন! 
তাহাই বা কে বপিল? সমাজমধ্য যদি ধন্ম্ভাব জাগ্রত ন' 
থাকে, তাহা হইলে যে সে সমাজ ছৃষ্কৃতিতে ডুবিবে না, তাহার 
পৃতিগন্ধে জগত যে নাকে কাপড় দিবে না, তাহাই বা কে 
বলিতে পারে? এ সকল চিস্ত। বিশেষভাবে তাহাদের পক্ষে 
প্রয়োজনীয়, যাহার! নরনারীকে চিস্ত। ও কার্ধ্যের স্বাধীনতা 
দিয়া উন্মুক্ত করিতেছেন ; ধাহার! মানুষের স্বাধীনতা-প্রবৃত্তি 
বদ্ধিত করেন, কিন্তু সামলাইবার জিনিস অস্তরে দিবার 
জন্য বাস্ত হন না, তাহার ঈশ্বর ও মানব. উভয়ের 
নিকট দায়ী। 

এই দায়িত্ভার যখন স্মরণ করি এবং চারিদিকে ধর 
জীবনের অভাব দেখি, তখন মন অবসন্ন হইয়। পড়ে। এক এক 
বার মনে হয়, এমন কাজে হাত দিয়াছি আমরা যাহার উপযুক্ত 
নই। যদি গড়িতে পারিব না তবে ভাঙতে কেন প্রবৃত্ত 
হইলাম ; যদি ধর্জীবন দিতে পারিব না, তবে মানুষের ডানা 
হইতে শাসনের দড়ি খুলিয়া কেন উড়িতে শিখাইলাম ? 
প্রত্যেক ব্রাহ্ম ও ত্রান্ষিক! অস্থরে অগ্তরে এই প্রশ্নের উত্তর 


১২ ধন্ম-জীবন। 


দিবার চে্ট। করুন| মানবাত্রা। লইয়। ছেলেখেল। কর! কখনই 
কর্তব্য নহে; তাহাতে গুরুতর অপরাধ । 

কিন্ত অনেকে হয়ত প্রশ্ন করিবেন নব-জীবন দেওয়া কি 
'মানুষের হাত? আমরা কে যে মানুষকে নব-জীবন দিব? 
একথ। সত্য; আমর। জীবনদাতা নই, জীবনদাত! স্বয়ং 
ভগবান, আমরা তাহার সহায় মার। জড় জগতে তাপ যেমন 
বিকীর্ন হয়, ধর্মজগতে ধণ্মজীবনও তেমনি বিকীর্ম হয়। তপ্ত 
হাতা খানি মাটাতে রাখ, মাটী তাতিবে। তেমনি ব্যাকুল 
জীবন্ত আন্মার সংশ্রবে আক্মাকে রাখ, ব্যাকুলতা ও জীবন 
সংক্র।স্ত হইবে । আমর! যে অপরের হৃদয়ে ধন্মজীবনের 
সঞ্চার করিতে পারি না তাহার কারণ আমর। ব্যাকুল ও 
জীবন্ত আত্ব। নই। আমরাই মত, সুতরাং অপরকে জীবন দিব 
কিরপে? আমরাই স্থীয় স্বীয় আত্মার অবস্থার প্রতি উদাসীন, 
অপরকে সে বিষয়ে জাগাইব কি? কিন্তু একট। কথা মনে 
রাখিতে হইবে, আমর] যদ্দি না জাগি, ও অপরকে জাগাইতে 
ন1 পারি, তবে এ সমাজ ধণ্মসমাজ থাকিবে না; ভবিধ্যতে মৃত্যু 
ইহাকে অনিবার্ধ/রূপে গ্রান করিবে ; রসবিহীন বৃক্ষের শাখা 
প্রশাখার ম্যায় মত, অনুষ্ঠান, নীতি সকলি শুকাইবে। 
ব্যক্তিগত ধর্দজীবনই ধর্মসমাজের জীবনরক্ষার একমাত্র উপায়, 
ইহ। জানিয়! সকলে অভ্যুথিত হুউন। 
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এই যে আমর! এতগুলি লোক এই উপাসনা-মন্দিরে বসিয়। 
আছি, যদি কোনও সাধু পুরুষ হঠাৎ এখানে উপস্থিত হইয়া 
আমাদের মধ্যে কোনও একজনকে জিজ্ঞাস! করেন, বল দেখি 
জীবনের ভিত্তি কি? তুমি এজগতে কিসের উপর দগা'য়মান 
আছ? তাহ। হইলে তিনি কি উত্তর দেন? আমিজানি, 
এরপ প্রশ্ন করিলে আমাদের মধ্যে অনেককে একটু মুক্ষিলে 
পড়িতে হয়। কারণ, আমর! সকলেই এ জগতে জীবন ধারণ 
করিতেছি বটে, এবং সকলেই এখানে কাজ করিতেছি বটে, 
কিন আমাদের মধ্যে অতি অল্প মংখাক বাক্তিই চিন্ত। করিয়। 
থাকেন, কেন এ জগতে আছি, এবং কিসের উপর দড়াইয়া 
আছি |. অধিকাংশ মানবের পক্ষে এরপ প্রশ্ন করার প্রয়োজন 
হয় না; প্রশ্ন করি, গার ন। করি, আমরা জগতে থাকিবই, 
কাজ করিবই | গীতাঁকার ঠিক বলিয়াছেন,__ 
নহি কশ্চিং ক্ষণমপি জাতু তিষঠত্য কর্মরকৃৎ। 
কার্যতে হাবশঃ কর্ন সর্ববঃ প্রকৃতিজৈ গুণৈঃ॥ 
অর্থাৎ, এ জগতে কেহই কাজ ন! করিয়। থাকিতে পারে 
ন।; প্রকৃতির ধর্শ বশতঃ সকলেই কাজ করিয়া থাকে। 
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কাজ করিতে হয় তাই করি ; কেন করি, কোথায় দ্রাড়াইয়! 
আছি, তাহ! কেহই চিন্ত করি না। বলিতে কি আমাদের 
অনেকের দশ। যেন নদী-আোতের কাঠথানার ন্যায়। প্রতিদিন 
কলিকাতার সমীপবন্তা গঙ্গার শোতে দেখিতেছি, কাঠখান। 
ভাটার টানে শিবপুরের চড়ায় আসিয়া লাগিতেছে, আঁবার 
জোয়।রের টানে ঘুষুড়ির টেকে গিয়া লাঁগিতেঠে। কেন 
আমিতেছে, কেন যাইতেছে, নদীর আ্োত ভিন্ন তাহার অপর 
কারণ নাই । এজগতে অনেক মানুষের জীবন দ্রেখি ঘেন 
পেই প্রকার । যখন যে চচ্চ। উঠিতেছে, যখন যে হাওয়! 
বহিতেছে, যখন যে শ্রেত টানিতেছে, তাহার! তদ্দারাই নীত 
হইতেছে ; যখন যেরূপ প্রয়োজন ব! প্রবৃত্তি আসিতেছে, তখন 
সেইরূপ চলিতেছে । ভিতরে জীবনের লক্ষ্য স্থির রাখিবার 
উপযুক্ত কিছু নাই ;-_-জীবনের গতি-নিয়ামক কিছুই নাই! 
এখানে জন্মিয়া পড়িয়াছে, শসতরাং না বাচিয়া কি করে; 
বাঁচিতে গেলেই খাটিতে হয়, সুতরাং না খাটিয়া কি করে) 
লোকে বিবাহ দিয়া ফেলিয়াছে, পুত্র কন্য। হইয়া পড়িয়াছেঃ 
স্বতরাং তাহাদের পালন ন| করিয়া কি করে, তাই জগতে 
আছে ও কাজ করিতেছে । কেন আছে ও কোথায় দাড়াইয়। 
আছে তাহ। ভাবে না। 

অথচ মানুষ এ জগতে কোথায় দাঁড়াইয়া আছে এটা গ্চাব। 
ধন্ম-সাধনের পক্ষে প্রয়োজন । এক্ট। সামান্য অট্টালিকা 
নিশ্মীণ করিতে গেলে, তাহার বনিয়াদট। পাক! করিবার জন্য 
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ব্যস্ত হও, আর মানব-চরিত্রটা এত বড় জিনিস, তাহার 
বমিয়াদট। কোথায় রহিল, তাহ। একবার ভাবিবে না? যাহার! 
অট্টালিকা! নির্মীণ করেন তাহার! সর্বাগ্রে বনিয়াদটা পাক! 
করিবার প্রয়াস পান। যতক্ষণ পাকা শক্ত মাটা না পান, 
ততক্ষণ ভিত্তি স্থাপন করেন না । এক স্থানে একটি পুক্ষরিণী 
ছিল, কয়েক বৎসর হইল ভরাট হইয়! রহিয়াছে । সেখানে 
একজন গৃহ নিদ্মীণ করিতে বাইতেছেন। তিনি কি করেন? 
ভিত্তি স্থাপনের পুর্বেব যতক্ষণ না শক্ত মাটা পান ততক্ষণ খনন 
করিতে থাকেন। যাহারা গৃহনিশ্মীণতত্ব কিছুই জানেন। তাহার! 
দেখিয়! আশ্রর্যযান্বিত হইয়া মনে করে, এত খনন করিতেছে 
কেন। খনন করিতে করিতে যখন শক্ত মাটীতে গিয়া উপনীত 
হয়, তখন ভিত্তি স্থাপন আরম্ভ হয়। জিঞ্জাসা করিলে গৃহ- 
নিণ্মীতার। বলিয়। থাকে কাচ। মাটাতে ভিত্তি স্থাপন করিলে 
গৃহ টেঁকে না, কালে ফাটিয়। ভাঙ্গিয়। চুরমার হইয়া! যায়; 
আবার দ্বিগুণ ব্যয় করিয়া তাহাকে নিশ্মীণ করিতে হয়। 
মান্ব-চরিত্রের পক্ষেও সেইরূপ কীচা মাটার উপরে বদি 
চরিত্রের ভিন্তি স্থাপিত হয়, তাহ! হইলে সে চরিত্র টে'কে না, 
কালে ভাঙ্গিয়। চুরমার হইয়। যায় । অতএব পাক মাটাতে 
চরিত্রের ভিত্তি স্থাপন করিতে হয়। কিন্তু অনেকেই হয়ত 
প্রশ্ন করিবেন চরিত্রের ভিত্তি আবার কি? এ তবাক্যের একটা 
অলঙ্কার মাত্র ; চরিত্র কি কোন বাহ বস্ত, ইহা কি মৃৎ*পাষাণ- 
নির্শিত অষ্টালিকার গ্যায় যে ইহার একট। ভিত্তি থাকিবে? ইহা। 


১৬ ধর্ম-জীবন। 


যে বাকোর একট! অলঙ্কার তাহ। সত্য, কিন্তু ভিতরে একটু 
অর্থও আছে । চরিত্রের ভিত্তি কাহাকে বলে তাহ কিঞ্িৎ 
প্রকাশ করিয়া বলিতেছি। আমাদের প্রতিদিনের কাজ কর্শ্মের 
পশ্চাতে যে জিনিস থাকে, থাকিয়া আমাদের কাজের লক্ষা ও 
গতিকে নিয়মিত করে,-বিপদ আপদে যে জিনিসের উপরে 
আমর! প্রধান রূপে নির্ভর করি, যে জিনিসকে আমর। প্রধান- 
রূপে অন্বেষণ করি, যে জিনিসের লাভে হৃষ্ট হই, এবং যাহার 
ক্ষতিতে ভাঙ্গিয়। পড়ি, সেই জিনিস আমাদের চরিত্রের ভিত্তি । 

দুইটা দৃষ্টান্তের দ্বারা পুর্বেবাক্ত উক্তি কিঞ্চিৎ বিশদ 
করিবার চেন্টা কর! যাইতেছে ; একজন্‌ বিষয়ী লোকের কথা 
আমি জানি। তিনি জীবনের প্রথমাবস্থাতে অতিশয় দারিজ্রে 
বাঁস করিয়াছিলেন। তাহার পিতা অতি কন্টে তাহাদিগকে 
পালন করিতেন । ঈশ্বর-কৃপাতে পুক্রটীর মেধ। কিঞিৎ প্রখর 
হগুয়াতে তিনি অল্প কালের মধ্ধোই বিদ্যাশিক্ষ। ও বিষয় কর্মে 
পারগ হইয়া উঠিলেন। ইংরাঁঙ্গ গবর্ণমেন্টের অধীনে চাঝুরী 
পাইয়। দিন দিন উন্নতি লাভ করিতে লাগিলেন । অবশেষে 
অনেক শত টাক বেতনের একটা কর্মে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। 
যে ব্ক্তি ধনের মুখ কখনও দেখে নাই, সে ধন পাইল, তন 
ধনকে একেবারে বুকে ধরিল। তিনি মিতবাধিতার দ্বার ধন 
সঞ্চয় করিতে লাগিলেন ! সর্ব প্রযত্ে ধনগুলিকে রক্ষ। 
করিতেন, এবং সংসারের আপদ বিপদে সেগুলির ক্ষতি 
হইতে দিতেন ন। | পুর্বেব তাহার স্বীয় অবস্থাপন্ন ব্যক্তিগণের 


জীবনের ভিত্তি। ৯৯. 


সহিত সখ্য ছিল; কিন্তু ধনাগমের সঙ্গে সঙ্গে তিনি ধনীদের 
বন্ুতা-প্রার্থা হইলেন ; এবং ধনের বৃদ্ধি বিষয়ে যাহার! পরামর্শ 
দিতে পারে তাহাদের পরামর্শ ই গ্রহণ করিতে লাগিবেন। : 
কিছুদিন যায়, একবার সংবাদপত্রে দেখা গেল কোনও স্থানে 
একটী*নৃতন স্বর্ণের খনি আবিষ্কৃত হুইয়াছে ; এবং তদর্থে একটা 
কোম্পানী হইতেছে। সকলেই বগিতে লাগিল সেই কোম্পানীর 
শেয়ার এখন কিনিলে দশ বৎসর পরে দশগ্তণ লাভ হুইবে। 
দলে দলে লোক শেয়ার কিনিতে লাগিল। আমাদের বন্ধুটা 
অতি হিসাবী, অতি চতুর, ও বিষয়-রক্ষাতে পরিপক লোক 
হইয়াও সেই ফাদে পড়িয়া গেলেন। তিনি তাহার সঞ্চিত 
ধনের অধিকাংশ এ কোম্পানীর শেয়ার কিনিবার জগ্য নিয়োগ 
করিলেন। ছুই এক বৎসরের মধ্যেই জানা গেল সে স্বণের 
খনি কিছুই নহে; কোম্প্রনী ভাঙিয়া গেল; শেয়ার গুলির 
দাম বাজারে কাগজের মূল্যে দড়াইল। আমাদের বন্ধুক 
অধিকাংশ ধনই ন্ট হইল। ইহাতে তাহার এত আঘাত 
লাগিল যে আর অধিক দিন বাঁচিতে পারিলেন ন। । সেই 
সময় হইতেই স্বাস্থ্য ভ্গ হইল। তৎপরে ভিনি যদিও কষ্টে 
প্রতিষ্ঠিত রহিলেন, পূর্বববং বেতন পাইতে লাগিলেন, মনে 
করিলে আবার কিঞিঃং সঞ্চয় করিতে পারিতেন, কিন্তু আর 
দাঁড়াইতে পারিলেন না ; একেবারে ভাঙ্গিয়।৷ পড়িলেন; ভাটার 
জলের ম্যায় জীবন ক্ষয় হইয়া যাইতে লাগিল ; অবশেষে চক্লিশ 
বৎসর অতিক্রম করিতে নাকরিতে এ জগৎ হইতে অস্তুর্ধিভ 
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১৮ ... ধন্বজীবন। 


হইলেন। সকলেই কি বলিবেন না, এ মানুষটা এ জগতে ধনের 
উপরেই দাঁড়াইয়া ছিল? ধন গেল আর ধাড়াইবার স্থান 
রছিল না । 

আর একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। পশ্চিমে একজন উদ্লপম্থ 
বাঙ্গালি বাস করিতেন। তিনি বিদ্যা, বুদ্ধি ও ধনের গুণে'সকল 
শ্রেণীর লোকের নিকটে অতি উচ্চ পদ লাভ করিয়াছিলেন। 
ইংরাজ রাজপুরুষগণ তাঁহার পরামর্শ অনুসারে চলিতেন ; 
সকল দরবারে তিনি সর্ধ্বশ্রেষ্ঠ স্থান পাইতেন ; মনে করিলেই 
লোকের একটা না থেকটা কন্ন ভুটাইয়| দিতে পারিতেন ; মনে 
করিলেই একট! বিপছুদ্ধার করিয়! দিতেন ; এ কারণে বন 
সংখাক লোক তাহার অনুগত ও বাধ্য ছিল। এদেশীয় 
লোকের এত বড় পদ ও সম্ভ্রম কখনও দেখা যায় নাই। কিন্তু 
কিছু কাল পরে কোনও কারণে স্থানীয় ইংরাজ রাজপুরুষগণ 
তাহার প্রতি অপ্রসন্ন হইলেন। একদিন সভামধো তাহাকে 
কিঞ্িঃৎ অপমানিত হইতে হইল । তিমি সেই যে গুহে আসিয়। 
শষায় শয়ন করিলেন, আর উঠিলেন ন।। তার পর প্রা এক 
বৎসর জীবিত ছিলেন বটে, কিন্তু আর বাহিরে যাইতেন না; 
লোকের সঙ্গে মিশিতেন ন। ; আমোদ প্রমেদে যোগ দিতেন 
শা; রাজপুকরঘদিগের সহিত দেখ। সাক্ষাৎ করিতেন না ; লীবনট। 
যেন তিল তিল করিয়া মিলাইয়া গেল। ভিনি এ জগত হইতে 
চলিয়! গেলেন। সকলেই কি বলিবেন না, এ মানুষটা সম্রমের 
উপরে দড়াইয়াছিল? সম্্রম গেল আর দঁড়াইতে পারিল না। 


জীবনের ভিত্তি। ১৯ 


এইফ্ধপে ভিতরে অনুসন্ধান করিয়। দেখিলেই দেখা যাইবে, 
যে এ জাতে কেহব। ধনের উপরে, কেহব৷ প্রতুত্ব-শক্তির উপরে, 
কেহব! মানসন্রমের উপরে, দ'ড়াইয়। আছে। ভক্তিতাঁজন 
খধিগণ এই সকল মানুষকে বালকের সহিত তুলন! করিয়াছেন। 
তাহার! বলিয়াছেন £_ 
পরাচঃ কামানন্তুযস্তি বাল! 
স্তে যস্তি মুত্যো। বিততম্তা পাশং। 
অথ ধীর অস্ৃতত্বং বিদিত্ব। 
ধ্রুবমধ্রবেতিহ ন প্রারয়ান্তে ॥ 
অর্থাৎ, বালকেরাই বাহিরের কামনার বিষয়ের অনুসরণ 
করে তাহার। বিস্তীর্ণ মুত্ার পাশে বদ্ধ হয়) কিন্তু ধীরের! ধ্রুব 
অমৃতত্ককে জানিয়! অধ্ুবের মধ্য কিছুই প্রার্থন। করেন না। 
যাহারা অনিতা অস্থায়ী খিষয় সকলকে আপনাদের চরিত্রের 
ভিত্তি করে, তাহাদিগকে বালক বলিবার অভিপ্রায় এই যে, 
বালকের স্বভাব এই যে, সে, বস্তর আপাত-মনোহর রূপ দেখিয়াই 
আকৃন্ট হুয়; সে বন্ধ স্থায়া হইবে কিন। সে চিন্ত। তাহার মনে 
উদিত হয় না। শ্ততরাং যাহার! অস্থায়ী বিষয়ের উপরে অমর 
আত্মার ও মানব চরিত্রের ভিত্তি স্থাপন করে তাহারাও 
বালকের গ্যায় নির্বোধ | 
হে মানুষ! তুমি কি মনে কর, কোনও প্রকারে খাইয়া 
শুইয়া এ জগতে ফাটি বৎসর বাঁচিয়! থাকাই জীবন? কোনও: 
প্রকারে ছুইখানা পায়ের উপরে দড়ািয়া চলিয়া, বলিয়া, করিয়! 


২০ ধর্ম-জীবন। 


খাওয়াই কি জীবন? যাটিকি স্তর বসর কোনও প্রকারে 
বাচিয়া থাকাই বদি জীবন হয়, তবে সেরূপ জীবন ত একটা 
হাতিও ধারণ করে ; সেও ত খাইয়া শুইয়া ধাটি কি সত্তর 
বৎসর বাঁচিয়া থাকে । তুমি কি খাও, কি পর, কিরূপ ঘরে 
বাস কর, তাহা তোমার জীবনের অতি স্বর অংশ; তুমি 
চারিদিক হইতে যে কিছু জ্ঞান অঞ্চয় করিতেছ, স্বখ দুঃখের 
আঘাতে তুমি যাহ। গড়িয়া! দাড়াইতেছ, তোমার সময়, স্ববিধা 
ও শক্তি অনুদারে জীবনের কর্তব্য কার্য্য যতটা সাধন করিতেছ, 
সতা, গ্যায়, প্রেম ও পবিত্রতার আদর্শ যতটা স্বীয় চরিত্রে 
আনিতে পারিতেছ, মত্ত্যধামের নশ্বর বিষয় সকল হইতে চিত্তকে 
তুলিয়া যতট! অমরত্বের অনুধ্যানে নিযুক্ত করিতে পারিতেছ, 
ততটাই তোমার জীবন । ইহা! যদি জীবন 'হয় তবে সে 
জীবনের ভিন্তিকি? অন্ট্রালিক! গীঁথিয়া তুলিবার সময় তুমি 
যেমন মানুষকে পরামর্শ দেও__-খনন কর, খনন কর, যতক্ষণ না 
শক্ত মাটী পাও ততক্ষণ ভিত্তি স্থ'পন করিও না ; তেমশি এ 
বিষয়ে পরামর্শ দেওয়া! যায়-_-খনন কর, খনন কর, ফতক্ষণ না 
ঈশ্বরে গিয়া ঠেক। অনেকে হয়ত প্রশ্ন করিবেন, খনন করার 
কঅর্থকি? আর ঈশ্বরে ঠেকারইবা অর্থ কি?_খনন করার : 
অর্ধ সাধন করা, ঈশ্বরে ঠেকার অর্থ ত্রন্গে প্রতিচিত হওয়া । 
সাধনের সঙ্গে খননের বিশেষ সৌসাদৃশ্ঠ আছে। 
সুশীল শাস্তিপ্রদ্দ বারি তোমার পায়ের নিম্ষেই আছে, তাহাতে 
এখনি তোমার তৃষ্ণা নিবারিত হইতে পারে ; কিন্তু খনন .কর! 
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চাই। ;খমিত্র লই! প্রতিজ্ঞ! করিয়৷ বন,.যে. জল তুলিঘই 
তুলিব, দেখিবে অচিরে জল উঠিবে। তেমনি ছে মানব ! 
মুক্তিপ্র বিমল তত্ব তোমার হাতের নিকটেই আছে; তুমি 
দৃঢপ্রতিও্ক হুইয়! সাধন কর,-_বল, আমি সত্যন্বরূণে আশ্রয় না 
পাইলে 'ছাড়িব ন।,--দেখিবে সত্যন্বপ তোমার আস্তরেই 
রহিয়াছেন! এদেশের সাধুর! বলিয়াছেন, সাধনের মূলে 
প্রথমে “নেতি নেতি”-__-ইহ। নয়, ইহ! নয়-_এই ভাব; যাহা 
কিছু অনিত্য, যাহ। কিছু ক্ষণিক, যাহ! কিছু অসার, সে সমুদয় 
বর্জন, এবং অমর ও সতা বস্তুতে দৃষ্টি-স্থাপন। এইকধপে তুমি 
সাধনে প্রবৃত্ত হও, দেখিবে পরম তত্ত্ব তোমার অন্তরে জাগিবে। 
সাধনকে আর এক কারণে খননের সঙ্গে তুলনা করা যায়। 
খনন কার্যে মানুষ খনিত্রের সাহায্যে ভিতরের দিকেই প্রবেশ 
করে; সাধনের প্রধান কাজও তাই--ভিতরের দিকে প্রবেশ 
করা। তুমি ছুটিয়। বেড়াইও না; দূর হইতে ছাল বীধিয়! 
ধর্ম আনিতে যাইও ন।; আত্মদৃষ্টিরপ খনিত্রের সাহা 
ভিতর হুইতে ভিতরে প্রবেশের চেষ্ট। কর, গুরু ও শাস্ত্র প্রনুখাৎ 
ঈশ্বরের বিষয়ে যাহা! শ্রবণ করিতেছ, মনন ও মিদিধ্যাসনের 
হার! তাহ। হৃদগত করিবার চেন্টা কর। তাহাই সাধন । 
এইত গেল খননের অর্থ, এখন ঈশ্বরে ঠেকার অর্থ কি তাহ 
কিঞ্চিৎ নির্দেশ করিতেছি । আত্মা যখন সর্বপ্রধানরণপে 
ঈশ্বরকে অদ্বেষণ করে, সর্ববপ্রধানরূপে ঈশ্বরের কপার উপরে . 
নির্ভর করে ও সর্ববপ্রধানরপে তাহার আদেশকে শির়োধাধ্য 
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করিয়া পালন করে, তখন বল। যায় সে আত্মা ঈশ্বরে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, ও ঈশখবরে ঠেকিয়াছে। : 

অ!মর! ধর্শের নামে, ধর্শসমাজের নামে, এমন অনেক কাজ, 
করি যাহ! ঈশ্বরে প্রতিষ্ঠিত নহে; যাহার ভিত্তি অনেক সময় 
অনেক প্রকার ক্ষুদ্র ভাবের উপরে বা ক্ষণিক উত্তেজনার উপরে 
স্যস্তথাকে। যে নির্মল বায়ুতে ঈশ্বরপ্রীতি বাস করে, সে 
নির্শল বায়ু আমাদের মনে অনেক সময় থাকে না; সুতরাং 
আমাদের সকল কাজ ঈশ্বর-প্রীতির ঘ্বারা চালিত হয় ন।। 
ধর্শে প্রতিষ্ত লাভ করা! বলিলে যাহ। বুঝায়, তাহা আমাদের 
অনেকের জীবনে ঘটে নাই। তাহ হুইলে ধন্দ্ীকেই সর্ধ্ব- 
প্রধানরূপে অহ্বেষণ করিতাম, ধর্শ্টের উপরেই সর্বপ্রধানরূপে 
নির্ভর করিতাম এবং ধর্মের আদেশের দ্বারাই সর্ববাবস্থাতে 
আপনাদিগের কার্সাকে নিয়মিত করিতাম । 

আত্মার পক্ষে নিশ্মল বায়ু কি, তাহা! একটু ভাঙ্গিয়া বল। 
আবশ্তক। সত্যকে, ধশ্শকে, একদিকে ও আপনাকে 
অপরদিকে রাখিয়! যে আপনাকে হীন বলিয়া অনুভব করে, 
এবং নিজের জয়, পরাজয়, খ্যাতি, লাভ গণন। না করিয়। 
সর্ববাস্তঃকরণে সত্যেরই জয় প্রার্থনা করে ও সত্যকেই অনুসরণ 
করে, তাহার চিত নির্মল. সেরূপ হৃদয়েই ঈশ্বর-প্রীতি জাগিয়া 
থাকে । যখন ধ্যানে ও চিন্তাতে এই নিশ্মল ভাব প্রকাশ করে, 
কার্ষ্যের মধ এই নির্ল ভাব বস করে, এবং মানুষের 
গ্রতিদিনের আচরণ ও অনুষ্ঠানের মধ্যে এই নির্খল ভাব 
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থাকে, উখন তাহার চারিদিকে এক প্রকার পবিত্র বায়ু গুন 
হয়, যাহাতে সমগ্র জীবনকে দিন দিন উদ্লভ করে। 
জীবনৈর সেই উন্নত ভাম লাভ করাই মনুষ্যত্ব। প্রন্কত 
মনুষত লাভ করিধার জঙ্যই এ জীবন। তাহার সঙ্গে তুলনায় 
সুর ক্ষুদ্র হৃধ ছৃঃধ অকিঞ্চিৎকর। মানুষ যাহাকে নুখারপে 
অন্বেষণ করে তাহাই তাহার ধ্যানে জ্ঞানে প্রবেশ করে? ভাছাই 
তাহার কার্ম্যকে অন্ুরঞ্জিত করে; তর্ারাই সে আপনার বিশেষ 
লক্ষণ লাভ করে। যে বিষয়কে মুখারপে অন্বেষণ করে, সে 
বিষয়ী; বিষয় তাহার ধ্যানে জ্ঞানে প্রবিষ্ট হয় ; বিষয় তাহার 
কার্মের গতিকে শ।সন করে ; বিষন্ন তাছার জীবনের সম্বন্ধ, 
সকলকে নিয়মিত করে । ধর্মকে যিনি মুখারূপে অহ্হেষণ করেম, 
তিনি ধার্টিক; ধর তাহার ধ্যানে জ্ঞানে প্রাবিষ্ট হয়? ধর 
তাহার কার্ধ্য সকলকে শাসন করে; ধর তাহার জীবনের সম্থন্ধ. 
সকলকে নিয়মিত ঝরে ; সেইরূপ জীবন ধর্মে প্রতিষ্ঠিত। 
ধর্মকে জীবনের ভিত্তিরূপে অবলম্বন কর। ইহ। অপেক্ষ। 
স্থায়ী ভূমি আরনাই! লোকাণুরাগ দুদিন তোমাকে বরণ 
করিতে পারে, দুদিন পরে চলিয়া! যাইতে পারে । আজ তুমি 
লেকের মনের অশ্িমত কার্সা করিতেছ, সেজন্য সর্বজন- 
প্রণংদিত; কল্য ভাহাদের অনভিমত কার্সা কর, দেখিবে 
লোক-প্রশংস! তোম।কে বর্জন করিয়! যাইবে ; এইরূপে হয়ত 
বৎসরের প্রথম ছয় মাস লোকের প্রির, শেধ ছয় মাদ লোকের 
অপ্রিয় হইবে । যাহ। এরূপ চঞ্চল, যাহ। এরূপ অনিশ্চিত, তাহা 
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কি মানুষের কার্ট্যের বা চরিত্রের ভিত্তি. হইতে পারে? গে 
ভূমি বর্ন কর। স্বপ্নকে জীবনের ভিত্তি করিও না; স্থখের 
প্রকৃতি এই, ইহাকে ডাকিলে আসে না, অন্বেষণ করিলে 
পাওয়া যায় না। যদি সখ চাঁও তবে স্থুখ পাইবে.ন1; 
স্বার্থ যাহ! করিবে তাহাতে স্থখ হইবে না। দ্বিতীয়তঃ, সুখ 
দুঃখের গ্া।য় অস্থায়ী কিআছে? প্রাতে স্থখ, বৈকালে ছুঃখ, 
এরূপ সর্বদাই ঘটে। যাহা এমন চঞ্চল, এমন অনিশ্চিত, 
তাহা কি জীবনের ভিত্তি হইতে পারে? সেইরূপ হাদয়ের 
ক্ষণিক ভাবকেও জীবনের ভিত্তি করিও না। বায়ুর উপরে 
ভিত্তি স্থাপনের ম্যায় দে ভিত্তি স্থায়ী হয় না। যিনি পরম 
সত্য, যিনি সকল চঞ্চলতার মধো অচঞ্চল, সকল অনিতোর 
মধ্যে নিত্য, তাহাতে জীবনের ভিত্তি স্থাপন কর। মানব" 
আীবনের অন্তরালে সেই সত্য বিরাজ করিতেছেন, তিনি স্দৃঢ় 
ভূমিস্বরূপ হুইয়। রহিয়াছেন ; তাকে প্রীতি-নয়নে দর্শন কর। 
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আমাদের প্রকৃতির মধ্যে যে সকল গুঢ় হূর্বলতা আছে, 
তাহাই আমাদের ধর্ধ-সাধনের পক্ষে প্রধান বিদ্র উত্পাদন 
করে। অধিক কি এই সকল গ্রকৃতিগত গুঢ় ছূর্ববলতার শক্তি 
এত অধিক যে অনেক সময়ে ইহারা ধর্র্ের আদর্শকে খাট 
করিয়া থাকে। আমর! যখন দেখিতে পাই যে, ধর্মের উন্নত 
আদর্শ যাহ! চাহিতেছে তাহ দিবার শক্তি আমাদের নাই, 
তখন অজ্ঞাতসারে অল্পে অল্পে সেই আদর্শকে থাট করিয়। লই; 
আমর যেরূপ, তদনুরূপ একট! ধর্মকে খাড়া করি। ইহার 
প্রমাণ জন-সমাজে প্রতিদিন দেখিতে পাইতেছি। 

আমাদের প্রকৃতির গুঢু দুর্বলতা কিরূপে আমাদের সাধন- 
পথে বিদ্ধ উপস্থিত করে তাহার কয়েকটা দণ্টীস্ত প্রদর্শন 
করিজেছি । 

প্রথমতঃ, অনেকের প্রকৃতিতে এক প্রকার স্বাভাবিক আলন্তয 
আছে; শ্রম তাহারা ভাল বাসে না; শ্রম ভালবাসা 
মানুষের স্বভাব নয়; বিশেষতঃ এই শ্রীন্মপ্রধান দেশে। 
এদেশে প্রত্যেক শ্রমজনক কার্ধ্যই অপ্রীতিকর ; শয়ন করিতে 
পাইলে আমর1 বসিতে রা নই ; বলিতে পাইলে দাড়াইতে 
রাজি নই; দাড়াইভে পাইলে চলিতে রাজি নই; চলিতে পাইলে 
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দুটিতে রাজি নই। শ্রম করিলেই কিছু শক্তির ক্ষয় হয়; 
দৈহিক ও মানমিক ধাতুর কিছু অপচয় ঘটে। যদিও মঙ্জলময়: 
বিধাতার রাজ্যে অপচয়ের সঙ্গেই উপচয় আছে, ক্ষয়ের সঙ্গেই 
বৃদ্ধি আছে, তথাপি প্রথম অপচয় ও ক্ষতিটা আমাদের রেশ-: 
কর। যেমন শারীরিক শ্রম সন্বন্ধেঃ। তেমনি মানসিক ও 
আধাত্িক শ্রম সম্বন্ধে । চিজ, উৎকঠা, আগ্রছ অনেকের 
সঙ্ত হয় না। সাধুরা বালিয়াছেন ;-_ 
ধর্দং শনৈঃ সঞ্চিনুয়াৎ বলীকমিব পুত্তিকাঃ। 

পুণ্তিকার। গেরূপ বল্মীক নির্মাণ করে সেইরূপ করিয়। শনৈঃ 
শনৈঃ ধর্কে সঞ্চয় করিবে । কিন্তু পুত্তিকাদিগের বল্ীক 
নিষ্মীণের হ্যায় ধীরে ধারে ধর্মকে সঞ্চয় করা অনেকের পক্ষে 
অতীব ক্লেশকর | ধীরে ধারে জ্ঞান সঞ্চয় করা ধীরে ধীরে 
আপনাকে সংযত করা, ধীরে ধীরে চিত্ত-শুদ্ধি লাভ করা, ধীরে 
ধারে সাধুভাব অর্জন কর।, ধারে ধীরে স্বীয় কর্তব্য সুচারুরূপে 
সাধন করা, ধীরে ধীরে ঈশ্বর ও মানবের সেবাতে আপনাকে 
অভ্যত্ত করা, এ সকল তাহাদের সয় না। রাতারাতি বড় 
মানুষ হওয়ার ম্যায় তাহার! রাতারাতি ধার্মিক হইতে চান ! 
তাহাদের প্রকৃতিগত আলন্য তাহাদিগকে তপন্তাতে বিমুখ 
করে। যেমন আমরা সংসারে দেখিতে পাই অনেক মানুষ 
ধন উপার্জন ও সঞ্চয়ের যে শ্রম তাহ স্বীকার না করিয়া ধনী 
হইতে চায়; সর্ধবদ্দ। ভাবে, একট! দাও যদি মারিয়। লইতে পারা 
যাস, একটা! ফিকিয় ফল্দী করিয়। হঠাৎ হদি কতকগুলা- টাক 


সহজ সাধন । ২৭ 


হতে পাওয়া যায়, তাহ। হইলে ভাল হয়। ভীর্থের কাকের 
মত দোকান খুলিয়া আর বসিয়! থাকা যায় না; আনা গণ্ত 
কড়া ক্রাস্টির হিসাব রাখিয়! আর অর্থ সঞ্চয় কর! যায় না'; 
এতটা শ্রম, এতট। ছিসাব, এতট| মিতবায়িতা জার, সহা হয় 
না। এই শ্রেণীর লোক যদি শোনে যে এই কলিকাতায় 
জগন্নাথের ঘাটে একজন সন্ন্যাসী আসিয়াছেন, ঘিনি তামাকে 
সোগ! করিয়! দিতে পারেন, তাহ! হইলে তাহারা ছাল। বাঁধিয় 
পয়স! লইয়া! নিশ্চয়ই কল্য জগন্নাথের ঘাটে উপস্থিত হইবে ; 
তাহাতে সন্দেহ নাই। ধর্ম সন্বন্ধেও এইরূপ দেখি; এক 
শ্রেণীর মানুষ আছেন, ধাহাদের প্রকৃতিতে আধ্যা্িক 
আলন্তের মাত্রা এত অধিক যে, তাহারা তপন্তার ক্েশ সহিতে 
প্রস্তুত নন। বার বার পতন ও উত্থান, বার বার অনুতাপ ও 
প্রতিজ্ঞা, বার বার সংকল্পের দড়ি বাধ! ও প্রবৃত্তির আঘাতে 
খোলা, বার বার ঈশ্বর-চরণে প্রার্থন ও বার বার বিপ্মরণ-_ক্ছা! 
তাহাদের সহা ছয় না। যদি আজ কেহ তাহাদিগকে বলে এমন 
একজন সাধু একস্থানে আছেন, যিনি কাণে ভে! করিয়! এমন 
একটা মন্ত্র ফু কিয়া দিবেন বা চক্ষে চক্ষে চাহিয়া এমন একটা 
শক্তি সঞ্চার করিয়া! দিবেন, যে আর আয়াস ও সংগ্রাম কিছুই 
করিতে হইবে না, টীকাখানিতে আগুন ধরার ম্যায় ধর 
আত্মাতে ধরিয়া যাইবে, তাহ! হইলে আর তাহার! স্থির 
থাকিতে পারিবেন না, দলে দলে সেই দিকে. ধাবিত হইষেন। 
ইচছার। ফেন সর্বদাই ঈশ্বরকে বলিতেছেন,--আমরা তোমাকে 
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চাই, কিন্তু তোমাকে পাইবার রেশ বহন করিতে 
রাজি নই। 

অথচ চরমে ইহার! বঞ্চিত হুন। ইহাদের দশ। কিরূপ 
হয়? তাহা চিন্তা করিলে আমার একটা সমপাটী বন্ধুর কথা 
মনে হয়। আমি প্রায় প্রতিদিন তাহার ভবনে বেড়াইতে 
যাইতাম. বেড়াইতে গেলেই তিনি আমাকে একটা ন। একট। 
পাঠ বিষয়ের অনুবাদ ব! ব্যাখ্যা লিখিতে অনুরোধ করিতেন । 
বলিতেন-_ভাই, কিয়ৎক্ষণ এইট! অনুবাদ কর, আমি একটু. কাজ 
সারিয়া আসিতেছি। এই বলিয়া তিনি চাকর বাকরের 
তত্বাবধান, ছেলেদের পাঠের সহায়তা ও ঘরের কাজ কর্দের 
তদারক করিতে যাইতেন; যে সকল কাজে যাওয়া তাহার পক্ষে 
প্রয়োজন নয়, তাহাও করিতে ধাইতেন । আমি বসিয়। বসিয়। 
খাতাতে অনুবাদটা লিখিতাম। পরে শুনিলাম, সেগুলি তিনি 
কাপি করিয়। বিদ্যালয়ে লইয়া যাইতেন, ও নিজের মান বজায় 
রাখিতেন। কিছুদিন পরে আমাদের ছাড়াছাড়ি হইল, আমর! 
উপরের শ্রেণীতে উঠিয়া আমিলাম, তিমি পড়িয়া রহিলেন । এই- 
রূপে ধণ্ম সাধনার্থা প্রত্যেক ব্যক্তির জানিয়। রাখ। উচিত, সং- 
সারের বিদ্যা যেমন পরের লেখা কাপি করিয়া হয় না, তেমনি 
ধর্মুও ধার করিয়া হয় ন1। শ্রমে বিমুখ হও,_-পশ্চাতে পড়িয়। 
থাক্ষিবে ; আপনার কাজের ভার পরের উপর দেও,__বঞ্চিত 
হইবে। শিশুদের টান! গাড়িতে শিশুর বসে, বড় বালকগ। দড়ি 
বাঁধিয়া টানিয়া লইয়া যায়; যাহার! গাড়িতে বে, তাহারা 


লহজ সাধন। 2, 


ঝমঝুমিকে লালাযুক্ত'করে ও আনন্দে যায়; সেইরূপ, কোনও. 
গুরু বা আচার্ধা বা মহাজনের হাতে দড়ি দিয়া, টানা গাড়িতে 
বিয়া স্বর্গে যাইতে চাও,-_চিরদিন বুমঝুমিকে লালা-যুত্তঃ 
করিতে, হইবে ;-_ধর্দ-জগতে মনুষাত্ব লাভ করিতে পারিবে না । 
যাহাই বল, ও যাহাই কর, ধর শ্রম ও আয়াসসাধা। এই 
জন্যই বির বলিয়াছেন ;__ 
নায়মাতব।! বলহীনেন লভ্যঃ। 

বলহান বাক্ি, অর্থাৎ শ্রমকাতর ব্যক্তি এই পরমাত্নাকে 
লাভ করিতে পারে না । অতএব আমাদের ধর্-সাধনের পক্ষে 
একটা প্রধান বিদ্ম আমাদের আধ্যাত্বিক আলম্ত | 

দ্বিতীয়তঃ, আমাদের প্রকৃতিগত দূর্্বলত! আর এক প্রকার 
কাধ্য করে। আমরা অনেক সময়ে দেখিতে পাই, এই সংসার- 
টাকে আমাদের মনের মত করিয়া লওয়! বড়ই কঠিন। গৃহ 
পরিবারে, সমাজে, থাকিয়া সকল দিক সামলাইয়। জীবনের 
কর্তৃবয সাধন কর! বড় ক্টকর। তাহাতে চিত্ত অনেক সময় 
উত্যক্ত হয়; হ্দয়ের শাস্তি নষ্ট হয়; মন উত্তেজিত ও তিক্ত 
হয়। এজন্য এক শ্রেণীর লোক চিস্তা করিতে থাকেন, দুর হোক, 
সংসার ধর্টের প্রতিকূল, এখানে চিত্তের শাস্তি রক্ষা! কর! যায় 
শা, তা ধর্মসাধন হইবে কি? এ সকল অনিত্য সন্বদ্ধের জন্য 
প্রাণের আরাম হারাই কেন? থাক, সংসার পড়িয়৷ থাক, 
গুহ পরিবার পড়িয়া থাক, আমি ধর :করিতে যাই। এই 
ভাবিয়া কেহ হয়ত বিবাহিতা! পত্বীকে ত্যাগ করিয়া! গেলেন; 
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কেহ হয়ত জীবনের অবশ্ঠ কর্তব্য কার্ট অবছেল৷ করিয়। 
গেলেন । বুঝিতে পারিলেন ন! যে, তাহার প্রকৃতিগত গুঢ 
স্থখ-প্রিয়ত। ধর্মের আকার ধারণ করিয়। তাহাকে এই পথে 
প্রবৃত্ত করিল; মহীরাবণের শ্রীরাম হরণের স্যায় বিভীবণের 
আকার ধরিয়া আমিল | এই শ্রেণীর লোকের কার্সে/র ভিতর- 
কার কথাট। এই, সংসারে ভাবিতে ও খার্টিতে যে কলেশ আছে, 
তাহ পাইতে হয় অপরে পাক, আমি সচ্ছন্দে আহার বিহার 
করিয়। একটু আরামে বাস করি। এরূপ ধর্ম-সাধনও স্বখ- 
প্রিয়তার রূপাস্তর মাত্র । এরূপ ধশ্ম-সাধনের ভাবট। দেশ 
হইতে যত শীঘ্র অস্তহিত হয় ততই দেশের পক্ষে কল্যাণ । 
তৃতীয়ত, আর প্রকার ধর্শসাধন আছে, যাহ] স্বার্থপরতার 
রূপান্তর মাত। একজন লোক দেখিলেন প্রকৃত ধশ্শজীবনের 
আদর্শ যাহ। চায়, তাহ। করিতে পেলে, অনেক ছাড়িতে হয়, 
গাহন্থ ও সামাজিক ব্যবস্থ। অনেক বদলাইতে হয়। কিন্তু 
বদলশইতে গেলেই লোকভয়, সমাজের নিগ্রহের ভয়, লোকের 
'অপ্রিয় হইবার ভয় আছে, তাহাতে স্বার্থের ক্ষতি তখন তিনি. 
ভাবিতে লাগিলেন, এমন কোনও পথ কি নাই, যাহাতে ধর্ম" 
প্রবৃতি চরিতার্থ হয়, অথচ কিছু ছাড়িতে হয় না। দেখিলেন 
এমন কল সাধন-প্রণালী রহিয়াছে, যাহাতে চিস্তা ও ভাব 
রাজ্যে খপিয়া। বেশ আনন্দ সন্তোগ করা যায়, অথচ কিছু 
ছাড়িতে বা! কিছু করিতে হয় না; মন অজ্ঞাতসারে তাহাই 
ধরিয়া বলিল । তখন তাছা'র। তাহ। ধরিয়। নিজের ধর্বুদ্ধিকে 
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কোনও প্রকারে পরিতৃপ্ত রাখিবার প্রয়াস পাইতে লাগিলেন 
লোকে ধ্মন শ্রমকাতর ছাত্রপণের জগ “41561)1 105805 
৪.৪” কারিয়। দেয়, তেমনি 1৩1161010 70720৩ 9855 করিয়া 
লইলেন। বলিতে লাগিলেন--নিরাকারের উপাসনার জন্য 
সাকার কেন ছাড়িতে হইবে, এস আমর নিরাকার সাকার ঢুইই 
ভঙজি। লঈীশ্বরোপাসকদগের মধ্যেও এরপ ছূর্ব্বলতা গুঢ় ভাবে 
কার্য করে। তাহাদের মধ্যে অনেকে লোকভয় অতিক্রম 
করা কঠিন দেখিয়া, বলিতে থাকেন_-“এস ভাই, আমর! 
ব্রঙ্গোপাসনাই করি, গৃহ, পরিবার, সমাজ যাহা আছে তাহ 
থাক; কাজ কি ছাড়াছাড়ির ব্যাপারে !” এরূপ ধর্-সাধনের 
মূলে স্বার্থরক্ষ।-প্রবৃতি। 

চতুর্থতঃ, আর একপ্রকার ধশ্ম-সাধন আছে, যাহ! প্রশংসা- 
প্রিয়তার রূপান্তর মাত্র । কোনও কোনও প্রকৃতিতে প্রশংসা- 
প্রিয়তার শক্তি অতিশয় প্রবল । প্রশংসা-প্রিয়তাতে মানুষকে 
কি করাইতে পারে, তাহ! অনেকে হয়ত চিত্ত! করিয়া দেখেন 
নাই। যদি একথা! বল! যায়, জগতে যত মহৎ কার্মের 
অনুষ্ঠান হইতেছে, যে কিছু অসাধারণ স্বার্থনাশ, যে কিছু 
অসাধারণ বীরত্ব, যে কিছু অসাধারণ মহত্ব দেখা যাইতেছে, 
প্রাচীন কালে ্রীবীয় ধর্মমবীরদিগের ঘাতক হস্তে নিধন প্রাপ্তি, 
অথবা হিন্দু বিধবাগণের চিতানলৈ জীব আহুতি প্রভৃতি যাহ! 
শোন! গিয়াছে,-.তাহার বহুল প্রশংসাপ্রিয়তা-প্রসৃত, তাহা 
হইলে কিছুই অতুযুক্তি হয় না। কয়েক বৎসর পূর্বেবে এদেশে 
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চৈত্র সংক্রান্তির সময় অনেক লোক পৃষ্ঠদেশ লোৌহময় কীটার 
দ্বারা বিধিয়া চড়কগাছে ঝুলিয়া পাক খাইত; এখনও 
মান্জাজ প্রেসিডেন্সিতে ডেভিল্‌ ড্যান্সার? নামে একদল বাজি- 
কর আছে, যাহার! মুখের মধ্যে আগুন পূরিয়া নাঁচিতে থাকে, 
এবং নাচিতে নাচিতে উন্মত্তপ্রায় হইয়া যায়। এই সকল 
লোকের কার্য্ের পশ্চাতে লোকের বাহব। প্রধানরূপে কাধ্য 
করে। কিন্তু লোকের বাহবার শক্তি কেবল এখানেই দেখি 
তাহা! নহে। আমাদের অনেকের ধর্ম-সাধনের ভিতরেও 
লোকের বাহবা! আছে । সকল দেশেই প্রাচীন কাল হইতে 
ধর্ম সাধন ও ধার্িকতার কতকগুলি ভাব ও আদর্শ চলিয়। 
আগসিতেছে। সেগুলি সেদেশের সাধারণ প্রজাকুলের মনে 
বন্ধমূল। সাধক কিরূপ হইবে? ভক্ত কিরূপ হইবে? এই 
সফল প্রশ্ন মনে উদয় হইলেই তাহাদের অন্তশ্ক্ষুর সমক্ষে 
'এক একটা ছবি উদ্দিত হয়। যে সকল লোক স্বীয় জীবনে 
সেই সকল লক্ষণ প্রকাশ করে, তাহারাই তাহাদের নিকট 
সাধক ও ভক্ত বলিয়। আদৃত হয়; এবং যাহার! তাহা অবলম্বন 
না করে ও ধন্ম সাধনের কথ! বলে, তাহার। বিরাগভাজন হয়। 
এই সফল মানুষের মধ্যে বাস করিয়া! একজন যখন ধর্ম্মসাধন 
করিতে প্রবৃত হন, তখন তাহার! অচ্গাতপারে তাহার আবনে 
নিজ নিজ হাদয়স্থিত সাধক ও ভক্ষের আদর্শের অনুরূপ লক্ষণ 
নকল দেখিবার প্রত্যাশ। করিতে থাকে। নিতান্ত আত্ম-দৃষ্টি- 
পরাযুণ ও দৃঢ়চেতা ন! হইলে মানুষ চতুষ্পার্বর্তী ব্যক্তিদিগের 
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এই নীরব; প্রপ্যাশাকে অতিক্রম করিতে পারে : না। তখন 
তাহার! অজ্ঞাতসারে চারিদিকের লোকের ধদয়নিছিত নীরষ 
্ত্যাশার'দ্বারা গঠিত হইয়া তদমূরূপ আচরণ করিতে প্রবৃক্ত : 
হন। অমনি চারিদিক হইতে বাহবা বাহব! আসিতে থাকে। 
তাহাতে তাহাদিগকে আরও সেই পথে অগ্রসর করে। একজন 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! বলিতেছেন, হায় আমি কিরপে ভক্ত 
হইব? অমনি লোকের হাদয়-নিহিত নীরব প্রত্যাশা! আসিয়া 
তাহার কর্ণে বলিল ;- যদি ভক্ত হইবে তবে 

হাসিবে কাদিবে নাচিবে গাইবে 
ক্ষেপা পাগলের মতন। 

তিনি ভাবিতে লাগিলেন-_-“হায়, হাসিব কাদিব নাচিব গাইব 
ক্ষেপা পাপলের মতন” এ ভাব কেন আমার জীবনে আসে 
না?” কেন আসে না, কেন আসে না, করিতে করিতে অভ্ঞাত- 
সারে তাহা আিতে লাগিল; তিনি নাচিতে লাঙ্গিলেন। 
অমনি চারিদিকে বাহবা! বাহব! উঠিতে লাগিল ; একজন ভক্ত 
দেখা দিয়াঞ্ছেন। অনেক সাধক ও ভক্তের জীবনে এরূপ গুঢ় 
ও সুক্ষ প্রশংসা-প্রিয়তার কার্য দেখ! গিয়াছে । বিশেষ 
চিন্ত। করিয়া দেখিলে অনুভব কর1 যায়, অনেকের নিরামিষ 
জহর, স্বপাকে খাওয়া, গেকুয়! ধারণ, একাছার, মালা জপ 
প্রভৃতির পশ্চাতে এই সুক্ষ বাহুবা প্রবল: ভাবে কার্য 
নয়িতেছে। অতএব লোকের সুগম যাহবার শক্তিকে সর্ববদ! 
ডয়াও।. 
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এইগুলি গেল সাধনপথের বন্টক ;. এগুলিকে' উল্লেখ 
করিবার কারণ এই যে, এগুলির প্রতি দৃষ্টি পড়িলে, ধর্দের সহজ 
সাধনের পথ যে কিরূপ তাহা! জামরা অনুভব করিতে থাকি। 
কুলার্ণব তন্ত্রের নবম উল্লাসে একটী বচন আছে তাহা এই ; 

উত্তম সহজাবন্থা, মধ্যম! ধ্যান-ধারণা, 
জপত্ততিঃ স্যাদধমা মূত্তিপূজাধনাধম! ॥ 

অর্থাৎ-_সাধনের সহজাবস্থা! সর্বোত্তম, ধ্যান ধারণ। মধ্যম, 
জপ স্তুতি প্রভৃতি অধম, আর মুর্তিপূজী' অধমাধম। 

কোনও কোনও স্থানে মুর্তিপূজার পরিবর্তে হোমপুজা 
এই পাঠ আছে । যাহা হউক, যিনি এই বচন রচন। করিয়া- 
ছিলেন, তিনি সহজাবস্থা এই শব্দের দ্বারা কি ভাবব্যক্ত করিতে 
চাহিয়াছেন? সহজ সাধনের অর্থ কি? এই কি যে ধর্সাধনার্থ 
কিছুই করিতে হইবে না? খাও দাও ঘুমাও, ধশ্ন আপনাপানি 
হুইয়। যাইবে। তাহ] কিরূপে হইতে পারে? ধর্শের ছুইটা 
দিক আছে; একটা জ্ঞানের দিক ও অপরটা চরিত্রের দিক। 
ইহার কোনওটাইত সাধন-নিরপেক্ষ নয়। ধর্ধ-কঞান আয়ত 
করিতে কি চিস্তার প্রয়োজন নাই? আত্ম-দৃষ্টির প্রয়োজন 
মাই? সাধুজনের উক্তি অনুশীলনের প্রয়োদন নাই? এরূপ 
কথা কে বলিতে পারে? সামান্ত একট! লঙ্গীতবিদ্যা 
শিখিতে হইলে কত বংসর ওত্তাদের তোষামদষ করিতে 
হয়! কত বৎসর গল! সাধিতে হয়! সামান্ত একট! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি লাভ করিতে হইলে কত বৎসর রাত্রি 
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জাগিতে হয়; কঠোর তপন্া করিতে হয়; আর ঘ্রচ্মাবিদা। 
লাভ করিতে কি কোনও তপন্তার প্রয়োজন নাই ?. 

এইস গেল জ্ঞানের দিক দিয়া, চরিত্রের দিক দিয়াও 'ত 
তপন্তার প্রয়োজন । আপনার প্রবৃত্তি সকলকে সংযত করা 
চিন্তশ্রদ্ধি লাভ করা কার্ধ্য সকলকে ধর্মের আদেশের অনুগত 
করা কি সামান্য শ্রম-্সাধ্য ব্যাপার ? 

তবে সহজ সাধনের অর্থকি? ইহার অর্থ এই, ধর্ঘ-সাধন 
মানব-জীবনের কোনও এক বিশেষ অংশের কার্ধ্য নয়; 
কোনও অস্বাভাবিক প্রণালী ব৷ প্রক্রিয়ালভ্য 'নয় ; কিন্তু 
ফুলটা ঘেমন লতার সমগ্র শক্কি ও সমগ্র জীবনের পরিণতি, 
তেমনি ইহাঁও সমগ্র জীবনের পরিণতি | ইহা! লাভ করিতে 
হইলে কোনও অস্বাভাবিক অবস্থাতে যাইতে হয় না; জগৎ, 
গুহ, পরিবার ও সমাজ এ সকলকে ছাড়িয়া কোনও এক 
কল্পিত অবস্থাতে প্রবেশ করিতে হয় না; এই সকলের মধ্যেই, 
এই সকলের সমাবেশেই, এই সকলের সংঘর্ষণেই, এই 
সকলের সাহায্যেই, তাহা সাধিত হইতে পারে। জগতের 
সর্ধবত্র চাহিয়। দেখ, যার জন্য যেটা তার সঙ্গে সেটা বাঁধা 
রহিয়াছে ;-চক্ষুর সঙ্গে আলোক বাঁধা, তৃফার সঙ্গে জল 
বাধা, পৃথিবীর রসের সঙ্গে উদ্ভিদ্‌ বাঁধা, জীবের জীবনের 
সঙ্গে তাপ বাঁধা, তাপের সঙ্গে বায়ু বাধা, এইরূপে সমগ্র 
্রচ্ধাণড ঘনিষ্ঠ জাত্ীয়তা-সুত্রে পরম্পরের সঙ্গে বীধা 
রহিয়াছে; পরম্পর পরম্পরে প্রবেশ করে ; পরস্পর পরম্পর- 
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সাপেক্ষ ও পরম্পর পরম্পরের সহায়। সর্বত্রই এই নিয়ম, 
তবে মানব-আত্মা ও মান্ব-সমাজ এই উভয়ের মধ্যে কি চির 
বিরোধ? গৃহ, পরিবার ও সমাজ বিধাতারই বিধান-; তিনি 
কি মানব-আত্মাকে এমন পদার্থের ঘ্বারা বেষ্টিত করিয়াছেন, 
যাহা তাহার আত্মার উন্নতির প্রতিকূল? ইহা কখনই 
নহে। গৃহ, পরিবার ও সমাজ ধর্ম-সাধনের অনুকূল । 
কেবল একথা! বলিলে হইবে ন! যে, গৃহস্থ হইয়াও ধর্ম সাধন ; 
কর! যায়, ব্রহ্মজ্ান লাভ করা যায়, বলিতে হুইবে যে 
গৃহস্থ হইয়াই ধর্ম সাধন করিতে হয়। গৃহ, পরিবার ও 
সমাজে থাকিয়। যে ধন্দ সাধন করা যায় তাহাই সহজ সাধন ; 
অর্থাৎ আমাদের সঙ্গে যে অবস্থা জন্মিয়াছে তাহাতে থাকিয়াই 
সাধন। 

কেহ কেহ হয়ত প্রশ্ন করিবেন, মীনব-সমাঁজ যে বিধাতার 
বিধান, এটা ধরিয়ালন কেন? আর মানব-জীবনের সঙ্গে 
যে মানব-সমাঙ্গ বীধ। ইহাই বা মনে করেন কেন? তছুত্বরে 
বক্তব্য এই/উর্ণনাভের সঙ্গে তাহার জালখানি যে বীধা 
তাহ! কি সকলে অনুভব করেন ন1? উর্ননাভ আপনার 
ভিতর হইতে জালখানিকে সৃষ্টি করিয়াছে, এবং তাহার 
বাঁচিতে গেলেই জালথানি চাই, স্বতরাং জালথানি তাহার: 
সঙ্গে বাঁধা; তেমনি কি একথা বল! যায় না যে এমন মাল 
মঈল। মানবের ভিতর ছিল এবং এখনও রহিয়াছে, মানব- 
সমাজ যাহা হইতে উত্ভৃত, এবং মানুষের এ জগতে থাফিতে 


সহত্র সাধন । গ 
চিনির মানব-সমাঞজজ চাই। তবে আর বিধাতার নিখাদ 
কাহাবঝে বলে ?... 

মানব-সমাজ যদি মানব-জীরনের টিবি এতদূর ধা হয় 
তাহা হুইলে মানব-সমাদকে ছাড়িয়া মানব-জীবনের উন্নতি 
কি প্রকারে হইতে পারে? মানব-সমাজ মানবের ধর্শ-সাধন- 
ক্ষেত্রের বাহিরে কি প্রকারে থাকিতে পারে? মানধের একটা 
বাক্তিগত দিক আছে, একটা সামাজিক দিকও জাছে। 
সাধনেরও একটা বাক্তিগত দিক আছে ও একটা সামাছিক 
দ্রিক আছে। কোনও কোনও চিস্তাশীল সাধক সাধনের 
সেই ব্যক্তিগত দ্বিকটাতে অতিরিভ্ত ঝেক দিয়া বলিয়াছেন, 
ধশ্নের বাপার কেবল আমি ও ঈশ্বর এই উজয়ের মধো, 
তাহার্তে সমাজের প্রয়োজন কি? কিন্তু তাহা একটা ভাবের 
আতিশধ্য মাত্র । মানবাত্বাকে যেমন কাটিয়া দুখানা করা ধায় 
না) মানবজীবনকফেও তেমনি কাটিয়া দুখানা কর! যায় না। 
মানুষ যেমন নিজে আটপোরে ও পোধাকি কাপড় 
পৃথক রাখে, তেমনি ধর্ম ও সমাজকে ছুইট। স্বতন্ত্র রাখা যায় 
না। জীবনের এক অঙ্গে অবনতি খর্টিলে সর্ধবাঙ্গেই অবনতি 
ঘটে। এইজগ্যই জীবনের সর্ববিভাগেই ধশ্দসাধনকে ব্যাপ্ত 
করিতে হয়; এবং তাহ! হইলেই মানব-সমাজও ধর্্স-সাধনের 
ক্ষেত্রের মধ্যে আসিয়া পড়ে। 

গৃহ, পরিবার ও সমাজ ধর্মমসাধনের অঙ্গীভূত হইলে কথাটা 
এই দীড়ায় যে, এই সকল ছাড়িয়া আর কোথাও যে একটা 


৩৮ ধর্ম-জীবন। 


ধর্ম আনিতে যাইতে হইবে তাহা! নহে; এই সকলকে উন্নত 
করিয়া ধর্শের অনুগত করিতে হইবে। আমরা সর্বদ্ধা যে 
স্বানটাতে বাস করি, এবং বাধ্য হুইয়া৷ বাস করিতে হইবে, 
সে স্থানটাতে যদি ধর্ের হাওয়া না থাকে, আমর! কি 
বনুদিন আত্মার স্বাস্থ্য রক্ষা! করিতে পারি? কলিরাভার 
দেশীয় বিভাগের অনেক বাবু যেমন দূষিত ও ছূরগন্ধময় 
আবর্জনীর মধ্যে ২৩ খণ্টা বাস করেন এবং এক ঘণ্টা কাঁল 
গড়ের মাঠে পবিজ্র বাঁমু সেবন করিতে যান, তেমনি কি 
আমাদের জীবনের অধিকাংশ ভাগ ধর্মসাধনের বাহিরে 
থাকিবে এবং আমরা সপ্তাহে এক ঘণ্টা কাল কোন স্থানে গিয়! 
ধর্ম সাধন করিয়। আসিব? 

এইরূপে যতই চিন্তা কর! যাইবে ততই অনুভব কর! 
যাইবে যে গৃহ, পরিবার ও অমাজ সমুদয় আমাদের সাধন- 
ক্ষেত্রের অস্তভূতি। ধর্মমসাধন এ সকলকে ত্যাগ করিয়া কোনও 
একট। অস্বাভাবিক ব্যাপার নহে, কিন্তু এই সকলেরই উপরে 
ব্যাণ্ত। 


সহজ-সাধন।--২য়। 


৫১৮০১ 


গত বারে বলিয়াছি, সহজ সাধনের অর্থ সমগ্র মানব- 
জীবন ও মানব-সমাজকে ধর্ম সাধনের ক্ষেত্র বলিয়া মনে 
করা। মানব-সমাজ ধর্ম সাধনের ক্ষেত্র এই কথ। বলিলেই 
ইহা! বল! হয়, যে গৃহ, পরিবার, বিষয়, বাঁণিজা, অর্থাগম, 
অর্থের ব্যবহার, শিল্প, সাহিত্য, প্রভৃতি মানব-সমাজের 
জীবনের অলীভূত তাবৎ কার্ধ্য ধর্মের এলাকাভূক্ত। ইহা 
একট! বড় কথা ; এবং এদেশের পক্ষে একটা নূতন কথ 
এদেশে অন্বৈতবাদের মত বুল-প্রচার হওয়াতে, এদেশের 
উচ্চ ধর্ম বহুকাল সমাঙ্গ-বিমুখ হইয়। রহিয়াছে । ভৌঁতিফ 
পদার্থের মধো যেমন আসিডের কাজ পদার্থপকলফে 
বিগ্লিষ্ট করিয়া দ্রেখান, তাহাদের মধ্যে কোন কোন মৌলিক 
পদার্থ আছে তাহ প্রকাশ করা, তেমনি আত্মার জগতে 
জ্ঞান বা বিচারের কাজ জ্ঞান-সমষ্টিকে বিশ্লিষ করা। 
অন্বৈতবাদ জ্ঞান হইতে উদ্ভূত, সুতরাং ইহাতে মানব-জীবনকে 
মানব-জ্ঞানকে বিশ্লি্ট করিয়া দেখায় যে সকলের মুলে এক। 
স্থতরাৎ যাহ! কিছু এই একত্বকে আচ্ছাদন করে, একত্ব হইতে 
ৃষ্টিকে বহত্ধে লইয়! যায়, ব্রন্মজ্ঞানের চক্ষে তাহা। অবিদ্যা 
গৃহ, পরিষার, ও সমাজ এই একত্ব জ্ঞানকে আচ্ছাদন করিবার 


৪5 ধর্ম-জীবন। 


পক্ষে প্রধান কারণ, ও এই একত্ব জ্ঞানের প্রধান অন্তরায়? 
এই কারণে, জ্ঞানিগণ গৃহ, : পরিবার »৪+ সমাজে আবদ্ধ 
জীবদিগকে চিরদিন অজ্ঞ ও অবিদ্যাজালে জড়িত বলিয়। 
অবজ্ঞা করিয়া আসিতেছেন। এই কারণেই অছৈতবাদের 
গতি সমাজের অভিমুখে না হইয়া সমাজের বিমুখে। 

কেবল যে অন্বৈতবাদমূলক উচ্চ হিন্দুধন্শা জন-সমাজকে 
হীন চক্ষে দেখিতে উপদেশ দিয়াছেন তাহা নহে? কিন্তু 
প্রচলিত শ্রীষধর্মও আর এক দিক দিয় সেই ভাব পোষণ 
করিয়াছে। সেপ্ট অগফ্টাইন নামক স্বিখ্যাত স্বীঘ্রীয় প্রচারকের 
সময় হইতে প্রাচীন শ্রীষ্টধর্ম এই শিক্ষা! দিয়া আসিয়াছেন যে 
মানবের আদি পিতামাতার অবাধ্যতা হেতু সমগ্র মানব-সমাজ 
পাপগ্রস্ত হইয়া! রহিয়াছে ; স্থতরাৎ বর্তমান মানব-প্রকৃতির 
যুলে পাপ ;--তাহ। ধর্মের প্রতিকূল এবং তাহ! হইতে যাহ! 
কিছু উত্ভৃত হয়, সকলি অপবিত্র ও ধর্শের প্রতিকূল । ইহা 
হইতে এই মত জন্মিয়াছে, যে ষীন্তর আশ্রয় দ্বারা নব-জীবন 
প্রাপ্ত না হওয়া পর্ধ্যস্ত মানব-প্রকতি পাপময় । ইহা? হুইজে 
স্বাভাবিক মানুষ ও নবজীবন-প্রাপ্ড মানুষ, পারমার্থিক কার্দ্য 
ও লৌকিক কাধ্য, এই উভয়ের মধ্যে একটা স্থম্পহ্ট দৃশ্ঠমান 
বমহৎ প্রাচীর উঠিয়াছে। এই কারণে বিশ্বাসী শ্রীপ্ীয়গণ জন- 
সমাজের শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান, সভ্যতা প্রভাতি সকলকে 
ধর্দের চক্ষে দেখিতে পারেন না। ইহার অনেকগুপিকে 
তাহারা মানবের কুষিত-প্রবৃত্তি-প্রসূত্ত বলিয়া মনে করেদ।. এক 


সহজ-মাধন ৷: ৪১ 


দিকে দেেখিড়ে গেলে ইহ! অতীব অ্চর্যাজদক ! কারণ প্ীউ, 
ধর্মের ধদি কিছু বিশেষত থাকে তাহা! এই যে,.. ইছ। মানব, 
সমাজকেই আপনার কার্ধ্যক্ষেত্র রলিয়া ঘোষণা! করে।: যেমন. 
উচ্চ রম্মজ্ঞানের আকাওযকা! কিসে সংসার হইতে. অবস্থত 
হইব, এব অবিদ্য। নিবারণ করিয়! জীবনরন্ষের একা, অনুভব, 
করিব, তেমনি শ্রীষধন্ধের আকাঙক্ষ! কিসে 151088012 0! 
17085৫071১০] ০৪৮৮3, অর্থাৎ মানব-সমাজে ঈশ্বরের রাজা 
প্রতিিত করিষ। একের গতি সমাজ-বিমুখে অপরের গতি 
সমাঙ্গ অভিমুখে; ্বৃতরাং বিস্মিত হইয়! সকলেই প্রশ্ন করিতে 
পারেন, যে ধর্্বের গতি সমাজ অভিথুখে, তাহা কেন জন- 
সমাজের অঙগীভূত ব্যাপার সকলকে ধর্খের চক্ষে দেখিতে 
পারে না? 

আমাদের ব্রাহ্মধর্টের বিশেষ ভাব এই যে, ইহ! প্রাচা ও 
প্রতীচ্য উভয় ভাঁবকে একত্র সঙ্লিবিষ্ট করিতে চাহিতেছে। হিন্দু 
ধর্মের প্রধান ভাব ঈশ্বরকে অনিতোর মধ্ো নিত্য, এবং আত্ার 
পরমাতা 'বলিয়৷ দেখা, ব্ীষ্টধর্শের প্রথান ভাব জন-সমাজকে 
উন্নত করিয়া তাহার ইচ্ছাধীন করা । হিন্দু ধর্দের প্রধান 
সাধন আত্-দৃষ্টিতে ও ধ্যানে, হ্রীষটধর্শের প্রধান সাধন প্রার্থনা 
ও নর-সেধাতে। ত্রাক্ষধর্প এই উভয়ফেই স্বীয় হাদয়ে ধারণ 
করিতে চাঁছিতেছেন। এই কারণে ইছা। যুগধন্্দ বলিয়া পরি- 
গণিত হইবার উপযুক্ত। বর্তমান সময়ে ধাহারা প্রাচীন হিন্ু- 
ভাবের প্রতি জতিরিস্ত ঝোঁক দিবেন, 'অথর! যাহার! প্রতীচ্য 
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ধর্মভাবের প্রতি অতিরিক্ত কোক দিবেন, তাহার যুগধর্ের 
বাহিরে যাইবেন। : 

আমি অগ্রে যাহা বলিলাম, তাহ। হইতে কাহার কাহারও 
মনে এই প্রশ্ন উষ্িতে পারে,জন-সমাজকে অর্থাৎ গৃহ, পরিবার, 
বিষয়,বাণিজ্য, শিল্প, সাহিত্যাদি সমুদয়কে ধর্মের সাধনক্ষেত্রের 
অন্তর্গত করা কি সন্তব? ধর্ম থাকে পারমার্থিক বিষয় লইয়!, 
এ সফল থাকে লৌকিক বিষয় লইয়া। এ সম্বন্ধে প্রথম বক্তব্য 
এই, পারমার্থিক ও লৌকিকের মধ্যে এতট! প্রভেদ প্রাচীন 
ধন্দের শিক্ষা-সভূত। মানব জীবন যদি সেই বিধাত। পুরুষের 
প্রদত্ত হয়, এবং মানব সমাজ যদি মানব-জীবনের রক্ষা) শিক্ষা 
ও উন্নতির জন্য বিধান বিশেষ হয়, তবে পারমার্থিক ও লৌকি* 
কের মধ্যে এতটা প্রভেদ কর। কি যুক্তিসঙ্গত? চিস্তা করিলেই 
দেখ! যাইবে কাজটার মধ্যে পারমার্থিকত1 বা লৌকিকতা৷ ততটা 
থাকে ন1, যে ভাবে কাজটা কর! যায় তাহার মধ্যে যতটা থাকে । 
একজন পারমার্থিক কার্স্য লৌকিক ভাবে করিতে পারে,_ 
লৌকিক কেন পৈশাচিক ভাবে করিতে পারে, আবা;র একজন 
লৌকিক কাধ্য পারমার্থিক ভাবে করিতে পারে । এতদ্দেশে 
বহুসংখ্যক এরূপ অন্গ্যাসী দেখা যায়, যাহারা কোনও গুরুতর 
পাপ করিয়া শাস্তির ভয়ে ছন্নবেশে ঘুরিতেছে। তাহার! 
লোকচক্ষে ধুলি দিবার জন্য যেখানে বসে সেই খানেই 
ধর্দের মহা! আড়ন্বর করে, ধুনী স্বালে, হোম করে, অঙ্গে ভন্ম 
প্রলেপন করে, ধর্দের সনুদগ্ন বাহিরের ব্যাপারের অভিনয় 
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করে, কে'বলিবে যে তাহাদের কাধ্য পারমার্থিক কার্য? 
অথবা মনে কর, এক ব্যক্তি দরিপ্রের সন্তান ছিলেন; বহুদিনের 
পর উপার্জনক্ষম হইয়াছেন ; ধনের মুখ দেখিয়াছেন ; তিনি 
এখন জন-সমাজে সন্্রম লাভ করিতে চান ; আপনার ধনগ্ৌরব 
দেখাইতে চান; বাহবা লইতে চান; তিনি ভাবিলেন জা ক 
ভমক করিয়৷ দুর্গো্সবটা করি, এমন কারয়া প্রতিমা সাজাইব 
যেকেহ কখনও সেরূপ দেখে নাই-দেশে ধন্য ধন্য পড়িয়া 
, যাইবে । এই ভাবিয়া হর্গোৎ্সবে প্রবৃত্ত হইলেন। জিজ্ঞাস! 
করি এট! কি পারমার্থিক কার্ধ্য ? ন! পরমার্থের নামে লৌকিক 
কা্ধ্য? আবার অপরদিকের দৃষ্টাস্তও আছে। শ্রীরামপুর- 
বাসী স্ুযিধ্যাত আদিম খৃষতীয় প্রচারক কেরী সাহেবেগ বিষয়ে 
এরূপ কথিত আছে, যে তিনি ফোর্টউইলিয়ম কালেজের অধ্যা- 
পক রূপে, এবং গবর্ণমেন্টের অনুবাদক রূপে জীবনে বছু বন 
সহজ টাকা উপার্জন করিয়াছিলেন কিন্তু, তিনি স্বর্গারোহণ 
করিলে দেখ! গেল, যে তাহার ডেকসে কয়েক আন! পয়সামাত্র 
আছে। তুহার জীবন-চরিতকার গরণন1 করিয়া বলিয়াছেন 
যে তিনি স্থীয় উপার্জিত অর্থের অন্যন এক লক্ষ ছয়যষ্টি হাজার 
টাকা খৃষউধর্্ম প্রচারের জগ্ত দান করিয়াছিলেন | লিজ্ঞাসা 
করি এই মহামন৷ ব্যক্তির অর্থোপার্জন লৌকিক কার্য কি পাঁর- 
মার্থিক কার্য ? অতএব দেখিতেছি কার্য্ের মধ্যে পারমার্ধিকতা 
বা লৌকিকতা। থাকে ন|; কিন্তু যে ভাবে উক্ত কার্য রত হয় 
তন্মধ্যেই থাকে | কিন্তু কেহ কেহ হয়ত বলিষেন যে ধর্মকে যি 
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মানবজীবন ও মামবসমাজের মধো স্থাপন করা বায়, তাহা 
হইলে বর্তমান মানবজীবনের ও বানবসমাজের অনেক 
ব্যাপারকে পরিত্যাগ করিতে হয়, এবং তাহ]! হইলে জীবনধারণ 
কঠিন হয়; এই জন্যই মনে হয়, ধর্ম ও মানবসমাজ দুইএ 
মেলে না। 
ধর্শা ও মানবসমাজ এ ছুইএ মেলে না, একথা কখনই 
স্বীকার করা যাইতে পারে না। ধন্ম বদি বিধাতার বিধান হয়ঃ 
মানব-সমাজও যদি তার বিধান হয়, তবে উভয়ে মিলিবে না 
কেন? প্রকৃতিন্ন সর্ব্বাত্রই দেখি, যেটা স্বাভাবিক, যেটা জগতের 
পক্ষে, প্রকৃতির বিকাশের পক্ষে, দেহরক্ষার পক্ষে, অত্যাস্ক, 
তাহার সহিত কাহারও বিবাদ নাই। মনে কর অল্নের গ্রাস; 
তাহার সঙ্গে দেহের আভ্যন্তরীণ কোন যন্ত্রের কিবিরোধ আছে? 
ক্ষুধার্ত দেহে অন্নের গ্রাসটা যাইবামাত্র দেহের আভাত্তরীণ 
সমুদয় যন্ত্র কিরূপ, আগ্রহ ও আনন্দ সহকারে তাহাকে বরণ 
করিয়া লয় ! দন্ত বলে আমি চর্বণ করিয়। পরিপাকের অর্দোক 
কাজ করিয়া! দিতেছি ; মুখের লাল! বলে আমি ম্খিয়! পরি- 
পাকের কাজ আরও অগ্রসর করিয়। দিতেছি; গ্যাষ্টি ক জুস 
বলে আমি প্রবাহিত হইয়।! জঠরানলকে বাড়াইতেছি ; যকৃৎ 
বলে আমি পাকক্রিয়ার জন্য পিত যোগা ইয়া দিতেছি । এইরূপে 
সকল যন্ত্র একবাক্যে সহায় হুইয়া কেমন অন্নপিগুকে গ্রহণ 
করে। কোনও বিষাক্ত ভ্্ব্য বখন উদরস্থ হয়, এই অন্ন 
গ্রহণের সহিত তাহার তুলনা কর। মনে কর একজন এক 
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. গ্লাস হুর! উদরস্থ করিল, তাহা হইলে কি ব্যাপার দেখিতে 
পাও? ঞ্মনি দেহের আভান্তরীণ ধাতু ও যন্ত্র সফলের মধ্যে 
যেন ব্রাস উপস্থিত হয়; সাংঘাতিক শত্রু আসিয়াছে । অমনি 
্যাগ্রীক ভু অতিরিক্ত মাত্রায় বহিতে থাকে, যেন সেই রস 
মিশ্রিত হুইয় এ স্ত্রার অনিষটকারিত্ব নষ্ট হইতে পারে; 
অমনি সমুদয় যন্ত্র সেই বিষাক্ত পদার্থকে দেহ হইতে বাহির 
করিবার অন্য চেষ্টা করিতে থাকে ; নিঃশ্বাস প্রশ্বীসে। ঘরে 
মলমুত্রে, সে স্বর! বাহির হইতে থাকে ; সকলেই যেন বলিতে 
থাকে, দূর হ, দুর হ, কাল শত্রু বাহির হইয়া যা। দেহের 
পক্ষে স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক দুইটী পদার্থের প্রতি নি 
ব্যবহার কিরূপ বিভিন্ন ! 

কেবল যে দেহের সম্বন্ধেই এইরূপ তাহা! নহে; হাদয়ের 
স্বকোমল ও পবিত্র ভাব গুলির পরম্পরের সহিত ফি এরূপ 
সম্বন্ধ নয়? চিস্তা করিলেই দেখা যাইবে যে মানব-হাদয়ের 
এক প্রকার প্রীতি অপর প্রকার গ্ীতিকে পোখণ করে । 
বর্তমান সময়ে একজন যুগ-প্রবর্ভক সাধুপুরুষ বলিয়াছেন, 
দাম্পত্য প্রেম মানব-প্রেমে উঠিবার সিড়ি । ইহা! অতীব সত্য 
কথা। কতবার এরূপ দেখা গিয়াছে, একজন পুরুষ যথেচ্ছাচারী, 
উচ্ছৃঙ্খল, ও ধর্টর শাসনের বহিভূর্ত রহিয়াছে ; সে স্বেচ্ছ- 
চায়ে কাল কাটাইতেছে ; গৃহ ধর্ধে মন দেয় না; আত্োন়্- 
তির প্রতি দৃষ্টি নাই; মানব-সমাজের কল্যাণ বিষয়ে একবার 
চিন্তাও করে না! এইরূপ কিছুদিন জুয্িতে ঘৃরিতে হঠাঁং 
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একবার একজন পবিব্র-হৃদয়া পবিভ্রচরিত্রা নারীর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হুইল। সৌভাগ্য ক্রমে ঘোর লঘুচিত্ততা ও 
শ্বেচ্ছাচারের মধ্যেও তাহার প্রেমের শক্কি একেবারে মরে 
নাই। সেই নারী তাহার চিত্তকে আবর্জিত করিয়া 
ফেলিলেন; তাহার নিদ্রিত প্রেমকে জাগাইয়! তুলিলেন ; 
নারীর আদর্শকে তাহার হৃদয়ে উন্নত করিয়া! দিলেন ! সে 
আপনার হ্াদয়ে এমন কিছু দেখিল, যাহা সে অগ্রে কখনও 
লক্ষ্য করে নাই। কে তাহার লঘু-চিত্তত। উড়াইয়৷ লইয়। 
গেল; তাহার উচ্ছ্‌জ্বলতা দুর করিয়! দিল; তাহার মনের 
অপবিব্রত! হরণ করিয়া লইল। সে আপনাতে নবজীবনের 
সূত্রপাত দেখিল। ক্রমে প্রণর পরিণয়ে পরিণত হইল। সে 
পুরুষ নবজীবনের দ্বার দিয়া নুতন রাজ্যে প্রবেশ করিল। 
তাহার প্রেমের স্বকোমল, স্থপবিত্র ও স্ুন্গিপ্ধ বায়ুতে যতই বাস 
করিতে লাগিল, ততই তাহার সাব.সকল ফুটিতে লাগিল । 
ঈশ্বর, জগৎ ও মানবের সহিত যেন তাহার সন্ধিস্থাপন হইল। 
সে দেখিল যে সে এ নারীর সঙ্গে বাধ! ; তাহার উভয়ে সম্তান- 
গুলির সঙ্গে বাধ! ; এবং তাহার পরিবারটা ভনসমাজের সঙ্গে 
বাধা; তখন সে জন-সমাজের কল্যাণে আপনার কল্যাণ দেখিতে 
লাগিল। যতই হুদয় স্থস্থ ও প্রকৃতিস্থ হইতে লাগিল, ততই 
শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান প্রভৃতি মানবের কল্যাপদায়ক সমুদয় 
বিষয় তাহার প্রিয় হইতে লাগিল। ঈশ্বর দাম্পত্য-প্রেমের 
রথে আরোহণ করাইয় নুতন ঘরে আনিলেন; সে গ্রহের 
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হাওয়া ফিরিয়া গেল; দাম্পত্য-প্রেম হদয়ে প্রতিষ্িত হলেই 
অপর গাগুলি স্ব স্থ স্থান অধিকার করিয়া বসিল। 

কেবল দাস্পত্য-প্রেম যে অপরাপর প্রেমকে পোষণ করে 
তাহা নছে; প্রীতির স্বধর্াই এই যে, এক প্রকার প্রীতি অপর 
প্রীতিকে পোষণ করে। সস্তান-বাৎ্সল্য হুদয়ফে কোমল করিয়। 
প্রতিবাসীর প্রাতি সৌজগ্া ও সহ্াবহার শিক্ষা! দেয়; পিড় মাতৃ- 
ভক্তি মানব-হৃদয়ে সাধুভক্তি ও ঈশ্বর-ভক্তির খ্বার উন্মুক্ত করে। 
তীয় প্রচারক সেন্ট পল একন্থানে বলিয়াছেন, “মানুষকে 
তোমরা চক্ষে দেখ, তাহাকে যদি ভাল না বামিলে তবে যে 
ঈশ্বরকে চক্ষে দেখ না, তাহাকে কি প্রকারে ভাল বাসিবে ?” 
অনেক সময় দেখ ধায় দাম্পত্য-প্রেম, সন্তান বা্সলা, পিতৃ 
মাতৃ ভক্তি প্রভৃতি ঈশ্বর তক্কিতে আরোহণের সিড়ী। এই 
কারণে মানব-হাদয়ের ক্রিয়া! বিষয়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের মুখে 
শোনা যায়, ধে ব্যক্তির ভাল বাসিবার কেহ ব! কিছু নাই, 
” এঞজগতে সে দুর্ভাগ্য ; ভাল বাসিবার কিছু না থাকা অপেক্ষা 
কুকুর বিড়াল ভালবাঁস1ও ভাল । 

মানব-হৃদয়ের সর্বববিধ প্রীতির যদি অপরাপর প্রীতির 
সহিত সখাভাব থাকে, তাহা হইলে ঈশ্বরপ্রীতির কি সে সখ্যভাব 
নাই? ঈশ্বর-প্রীতি বলিলে এই বুঝি যিনি সেতুম্বরূপ হইয়া 
সংসারকে ধারণ করিতেছেন, তাহাতে গ্রীতি স্থাপন কর! ; যিনি 
সকল মঙ্গলভাব, সকল পবিত্র ভাবের আদর্শ, তাহাতে 
প্রীতি স্থাপন কর! । যাহা হইতে সংসার, ধাছার হস্তে সংসার, 
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যাহার প্রিয় সংসার, তাহাতে প্রীতি স্থাপন করিলে সংসারও 
কি প্রিয় হয় না? ঘরের গৃহিণীকে যদি ভাল বাষি গু 
সমুদয় বিষয়ে কি ভালবাসা যায় না? তেমনি মানব-সমাজের 
বিধাতাকে ভাল বাসিলে মানব-সমাজের প্রাতি ভালবাসা যায় । 
উশ্বর-প্রীতির সহিত কাহারও বিরোধ নাই। ; 

বিরোধ থাক! দূরে থাকুক, শরীরস্থ প্রত্যেক যন্ত্র যেমন 
অন্ন পিগ্ডের সহায়, তেমনি মান-বসমাঁজের অন্তভূতি প্রত্যেক 
ব্যাপার ধর্ধ-সাধনের জহায়। মানব-হাদয়ের এক একটি 
প্রীতিকে যদি এক এক খানি বাদ্যযন্ত্রের সহিত তুলন! করা যায়, 
তাহা হইলে বলিতে হয়, ঈশ্বর-প্রীতি একতান বাদনের 
মধ্যে সেই বড় অর্গানটার মত, যাহা! অপর সকল যন্ত্রের খোঁচ 
খাঁচ জামলাইয়া লয়; আবার তাহারাও মিলিয়া অর্গানের 
ধ্বনিটাকে সুন্দর করিয়া তোলে। অথবা আর একটী উপম! 
স্বারা যদি তাহাদের পরম্পরের সম্বন্ধ ব্যক্ত করিতে চাও তবে 
বলি অপরাপর প্রীতি যেন শাখা প্রশাখাঁ, ঈশ্বর-প্রীতি তাহার 
মূলের রস, যাহী। সমুদয়কে পৌষণ করে ; অথবা অপর শ্রীতি- 
গুলি যেন রবিখন্দ, ঈশ্বর-প্রীতি যেন স্বর্গের শিশির, তাহাদের 
উপরে পড়িয়। সকলকে জীবস্ত রাখে ও সতেজ করে। 

তবে এক স্থানে ঈশ্বর-প্রীতির বিরোধ আছে। পাপের 
সহিত ইহার চির-বিরোধ । যেমন লঘু চিন্ততার সহিত দাম্পত-য 
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ঈ্বর-প্রেম হয়ে জাগে না। আত্ম-েচ্ছা হইতেই পাঁপ। 
যে প্রেমাম্পদের সগঙ্ষে আপনার ক্ষুদ্র স্বধকে বড় ভাষিতে 
পারে, পে প্রেমের কিধার ধারে? যে বলিতে রাজি আছে. 
_হে আমার প্রিয়! এমন কিছুই নাই যাহা তোমার জন্য 
ছাঁড়িতে পারি না-_সেই ভক্তি-লাভের অধিকারী। ভক্তিপথের, 
বৈষাব কবিগণ যে বলিয়াছেন_“জগতের দার ভক্তি, মুক্তি 
তার দাসী”--ইহা অতীব সত্যি কথ!। অগ্রে যুক্তি, তৎপরে 
ভক্তি) ভক্তি মুক্তি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 

গৃহে, পরিবারে ও সমাজে ঈশ্বর-প্রীতিকে স্থাপন করিতে 
গেলে, আমরা যে-সকল প্রীতি-সম্বন্ধে আবদ্ধ আছি ঙাহার 
কিছুই ছাড়িতে হয় না; ছাড়িতে হয় ইহাদের মধ্যে নিষিদ্ধ 
ও নিকট যাহা। আমর! যে এই সকলের মধো থাকিয়া 
অনেক সময়ে অধোগতি প্রাপ্ত হই, তাহা! এই সবল সম্বন্ধে 
দোষ নহে; দৌখি যে ভাবে ইহাদিগকে বাবহার করি তাহার। 
র্মসাধনের আনুকুল্যার্থে ইহাদিগকে বদলাইতে হইবেন; 
বদলাইতে হুইবে হৃদয়ের শ্ুরটাকে। ঈশ্বর করন আমরা 
যেন সংসারকে ধর্ম-সাধনের ক্ষেত্র করিয়া লইতে পারি। 


(তানিন 
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গত দুই বারে এই কথ। বল! হইয়াছে যে, সহজসাধনের 
অর্থ সমগ্র মানবজীবনকে ও মানবলমাজকে ধর্মসাধনের ক্ষেত্র 
মনে কর! ; এবং ইহাও বল! হইয়াছে যে, এদেশে অধৈতবাদ- 
মুলক ত্রদ্ধজ্ঞানের ভাব বহুল-প্রচার হওয়াতে এদেশের উচ্চ 
ধর্ম সমাজ-বিমুখ হইয়াছে। সর্বব সাধারণের মনে ব্রন্মঙ্ঞানের 
সমাজ-বিমুখত1 বদ্ধমূল থাকাতে, একথা লোকে মানিতে চায় 
ন| যে, জন-সমাজকে ধর্ম-সধনের ক্ষেত্র কর! যাইতে পারে। 
জন-সমাঞ্জ ধর্ম-সাধনের ক্ষেত্র হইতে পারে কিনা, এই প্রশ্নের 
বিচারে প্রবৃত্ত হঈবার পূর্ব্বে ধর্ম-সাধন বলিতে কি বুঝায়, 
এবং প্রকৃত ধর্মম-সাধন কাহাকে বলে, তাহ! নিয় কর! 
আবশ্যক। 

চিন্তা করিলেই দেখ! যাইবে যে, ধর্্ম-মাধন্র ভাব দুই 
সম্প্রদায়ের একরপ নহে। সাধারণতঃ একথা সত্য, যে নিঃশ্রেয়স 
ব! মুক্তি অধিকাংশ সম্প্রদায়ের সাধনের লক্ষ্য। কেবল ভক্তি- 
পথাবলন্থিগণ মুক্সির অতীত ভক্তির অবস্থাকে সাধনের লক্ষ্য 
বলিয়। নির্দেশ করিয়! থাক্ষেন, এই মাত্র প্রতেদ। কিন্তু মুক্তি 
সাধারণ ভাবে অধিকাংপের লক্ষা ছইলে ও, তাহার! এক একটা 
বিশেষ ভাবকে সেই লক্ষ্য সাধনের উপায় বলিয়া নির্দেশ 
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করিয়াছেন ; এবং তাহাদের অবলব্িত সাধন-প্রণালী সেই 
বিশেষ: উপাম্ন হইতে নিজের বিশেষ ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে। 
আমি এইরূপ কয়েকটা বিশেষ ভাব প্রদর্শন করিতেছি | 
মোটের উপরে এ কথ। বল। যায় যে, “অনাসত্তি” ব।' 
বিষক্-ধিরাগ জ্ঞানপথাবলম্বীদিগের সাধনের লক্ষ, 
“চিত্তস্তব্ধি” কর্মাপথাবলত্ধীদিগের লক্ষ্য এবং “ভাবাবেশ” 
ভক্তিপথাবলম্বীদিগের লক্ষ্য । জ্ঞানপথাবলম্বিগণ ক্রমাগত 
এই চেষ্টা! করেন, কিসে বিষয়কে অনিত্য জ্ঞানে বর্জন করিয়া 
তাহ। হইতে চিত্তকে বিচ্ছিন্ন করির1 লইতে পারেন। যে সকল 
চিন্তা বা ভাব বিষয়ের অনিত্যতা বোধের অনুকুল, তাহাই 
তাহারা! পোষণ করেন ;যে সকল পদার্থ তাহার প্রতিকূল, 
তাহাকে তাহার। বর্জন করেন । এই গেল তাহাদের সাধন । 
কর্শিগণ আত্মনিগ্রহ বা চিতৃশুদ্ধির প্রতি লক্ষ্য রাখেন; এই 
জন্য তাহাদের সাধনে তপস্তার বহুলতা! দৃষ্ট হয়। মন যাহাকে 
প্রিয় জ্ঞান করে, তাহা হইতে মনকে বিচ্ছিন্ন করা, এবং 
যাহাকে অপ্রিয় জ্ঞান করে, তাহার সহিত সংযুক্ত করা, 
এই সাধনের প্রধান সক্ষেত। মন কোমল শধ্যায় শয়ন করিতে 
চায়, অতএব তাহাকে লৌহুশলাক।-নির্িত শয্যাতে শররন 
করাও। এইরূপ বার বার প্রিয়ের বিয়োগ ও অশ্রিয়ের 
সংযোগের ঘ্বার! স্থখাসক্ত মনকে কাবু করিয়া ফেল; সম্পূরূপে 
নিজের আয়ত্তাধীন করিয়া লও; এই ভাবাপন্ন সাধকদিগের দৃষ্টি 
সর্বদাই গপ, তপ, উপবাসাদি ইন্টিয়-নিগ্রহের প্রতি থাকে। 
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তৎপরে ভক্তিপথাবলন্িগণ ; তীহারা বলেন, ভক্তিলাভ 
তাহাদের দাধনের লক্ষ্য । ভাগবতে ভক্তির ছুইটি লক্ষণ 
আছে। শ্রথম-- 

[ অনশ্যমমতা বিফো। মমতা! প্রেমসম্গতা । 

অর্থাৎ__অন্য বিষয়ে মমতা রহিত হইয়। ঈশ্বরের প্রতি 

প্রেমানুগত মমত। উপস্থিত হওয়াই ভক্তি । দ্বিতীয়-- 
তদগ,ণ অ্রুতিমাত্রেণ যথা গল্গাস্তসোহশ্ুধো, 
মনোৌগতিরবিচ্ছিন্ন।-_ 

অর্থাৎ গঙ্গার বারি যেমন অবিচ্ছিন্নগতিতে সাগরাভিমুখে 
যাইতেছে, তেমনি ঈশ্বরের গুণানুবাদ শ্রবণ মাত্র যাহার চিত্ত 
অবিচ্ছিন্ন গতিতে তাহার অভিমুখে ধাবিত হয়, তিনিই ভক্ত । 

এই দুইটী লক্ষণই অতি উত্কৃষ্ট। ইহা! আধ্যাত্বিকতাতে 
পরিপূর্ন, প্রকৃত ঈশরত্রীতির পরিচায়ক, ও সর্বজনের গ্রাহা। 
কিন্তু মহাত্মা চৈতন্যের আবির্ভাবের পর অবধি ভক্তি বঙ্গ- 
দেশে ধে আকার ধারণ করিয়াছে, তাহাতে দেখা যায় যে, 
জভাবাবেশই সাঁধকগণের লক্ষ্যস্থলে প্রধানরূপে থাকে ; অর্থাৎ 
তাহার ভাবাবেশের দ্বারাই আপনাদের সাধনের সফলতা 
বিফলত।র বিচার করেন ; ভাবাবেশের অল্পত। বা আধিকোর 
বার! ভক্তের বিচার করেন; এবং ভগবানের নামে ভাবাবেশ না 
হইলে, আপনাদ্িগঙ্ষে দুর্ভাগ্য বলিয়া বিবেচনা! করেন । 

এই যে “অনাসক্তি”, «চিত্তস্প্ষি” ও “ভাবাবেশ"” এই 
ব্রিবিধ সাধনের ভাব আছে) তাহা যে ধর্মসাধনের অনুকূল 
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নহে তাহ। কে বলিবে? কিন্তু ইহার কোনওটা ব1 সম্মিলিত 
ভাবে ডিনটাই “সমগ্র সাধন নহে; জাধনের অঙ্গ ও অংশমাত্র। 
সাধনের লক্ষ ইহ! অপেক্ষ| অনেক উচ্চ, ও বহুদুরবাপী। 
স[ধনের লক্ষ কি? এই পর্ণ করিলে তাহার উত্তরে 
এইমাত্র বল! যায়,__ঈখবরকে লাউ করা ব| তাহার সহিত 
যুক্ত হওয়াই সাধনের লক্ষ্য । এই সামান্ঠ উক্তিটীর মধো অনেক, 
তত্ব নিহিত হইয়! রহিয়াছে। হঈখ্বরকে লাভ করিতে বা 
তাহার সহিত যুক্ত হইতে গেলেই, আরও কিছু চাই। তাহার 
সহিত যুক্ত হইবার উপযুক্ত হওয়। চাই। ঈশ্বরে মানবে 
যোগ, আত্মাতে আন্মাতে যোগ । এক আত্ম! অপর আত্মার 
সহিত কিরূপে যুক্ত হয়? তুমি আমার সহিত কিরূপে যুক্ত 
"হও? আমি তোমার সহিত কিরূপে যুক হই? ভাবিলেই 
দেখিবে-জ্জ।নে জানে যোগ, প্রেমে প্রেমে যোগ ও 
ইচ্ছাতে ইচ্ছাতে যোগ; এই ত্রিবিধ যোগই আধাত্বিক 
ঘোগি। তোমার জ্ঞান যে পরিগাণে আমার জ্ঞানের অনুসারী 
হর, তোমার প্রেম যে পরিমাণে আমার প্রেমকে ধরে, তোমার 
ইচ্ছ। যে পরিমাণে আমার ইচ্ছার সহিত মিলে, সেই পরিমাণে 
তুমি আমার সহিত যুকু, তুনি আমার সহিত একীভূত । আমি 
যদি তোম। হইতে জ্ঞানে বড় হই, প্রেমে বিশাল হই, ও 
ইচ্ছাশক্কিতে প্রবল হই,__তুমি যে পরিমাণে ফুটিবে, অর্থাৎ 
যে পরিমাণে জ্ঞানে প্রেমে বাড়িবে, সেই পরিমাণে আমাকে 
চিনিবে, জানিবে ও সরিবে ; সেই পরিমাণে আমার সহিত 
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যুক্ত হইবার উপযুক্ত হইবে। ইহা! অতি মোটা কথা, যাহা 
সকলেই বুঝিতে পারে | যদি দৃষ্টাম্ভের দ্বারা আরও বিশ 
করার প্রয়োজন হয়, তবে দৃষ্টান্তস্বরূপ মনে কর, রামমোহন 
রায়। তিনি যে সময়ে অভ্যুদিত হইয়াছিলেন, তৎকান্ুলর 
লোকের, এমন কি তাহার পার্খববত্ীঁদিগের, কি তাহার সহিত 
যোগ হইয়াছিল? তাহারা কি সে যোগের উপযুক্ত ছিল? 
কোথায় ছিল তাহার বহু-বিস্তীন জ্ঞান, আর কোথায় ছিল 
তাহাদের সংকীর্ণ জ্ঞান ! কোথায় ছিল তার উদার বিশ্ব-প্রেমিক 
হৃদয়, আর কোথায় ছিল তাহাদের সংকীর্ণ প্রেম ! তাহাদের 
মধ্যে কয়জন তাহার মহৎ ভাব ধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল ? 
স্থতরাং বলিতে হইবে, তাহার সহিত তাহাদের অতি অপূর্ণ 
যোগ হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে যে যত উন্নত, ও অগ্রসর 
ছিল, তাহার তত অধিক যোগ হইয়াছিল! ঈশ্বরের সহিত 
আমাদের যে যোগ তাহাঁও যেন কতকট। সেই প্রকার। তিনি 
কোথায়, আর আমরা কোথায় ! তাহার সহিত আমাদের 
যোগ সর্ধবদা অপুর্ণ থাকিবে, অথচ পূর্ণতার দিকে যাইবে__ 
কখনই এই গতির বিরাম নাই। আমাদের জীবন যতই পৃণ তা, 
বিশালতা ও গভীরতাতে অগ্রসর হইবে, ততই আমর তাহার 
সহিত অধিক হইতে অধিকতর রূপে যুক্ত হইব। 

পুর্ণভা, বিশালতা ও গভীরতা এই তিমটা শের অর্থ 
গ্রহণ করিবার চেষ্টা! করিলেই আমরা ধর্ব-সাধনের বুবিস্তীর্” 
ভাব কিঞ্চিৎ পরিমাণে হৃদয়ে ধারণ করি। পুর্ণতা বজিলেই 
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শৃচ্যতারি অভাব. মনে হয়।" পুর্ণ জীবন বলিলে* আমর? কি” 
বুঝি? থে জীবনে জ্ঞানের অনেক বিষয় আছে ও: অনেক” 
অনুষ্ঠান আছে তাহাই পুর্ণ। এই পুর্ণতার দ্বারাই জীবনের 
প্রকৃত দীর্ঘত। 'হুয়। অহে!রাত্র বা পক্ষ, মান ব। বৎসরের 
সংখা। দ্বার! দীর্ঘতা হয় না । ' একজন লোক এই কলিকাতা 
সহরের দশ মাইলের মধ্যেই আছেন, তিনি অশীতিপর' বৃদ্ধ: 
হইয়াছেন, কিন্তু এই অশীতি বৎসরের মধো সহরে আসেন 
নাই, রেলগাড়ী কখনও চক্ষে দেখেন নাই, এখানকার কোনও. 
চর্চ। তাহার নিকট পৌঁছে নাই, কোনও উন্নতির সমাচার 
যায় নাই, কোনও অনুষ্ঠানে তিমি কখনও সহায়তা, করেন 
নাই, অশীতিবর্ষ খাইয়া, শুইয়!, ঘুমাইয়া গলপ করিনা 
কাটাইতেছেন;--শৃন্ত জীবন বলিলে এইরূপ জীবন বুঝায়। 
এরূপ জীবনের আট বৎসরগ যাহা! আর অশীতি. বৎসরও,, 
তাহাঁ। দুই, দ্রশ, বিশ বৎসরের কম বেশীতে আসে যায় না। 
পুর্ণ জীবন ইহার বিপরীত ; তাহ। সর্ব্বদাই জ্বানের'নব নব 
রাজ্য অধিক্লার. করিতে চাহিতেছে, এবং কার্্শক্ষিকে নব 
নব অনুষ্ঠানে প্রয়োগ করিতেছে । , তাহার মুলে প্রবেশ 
করিলেই দেখ যায়, এই বিশ্বাস রহিয়াছে যে, জীবন ঈশ্বরের 
গচ্ছিত সম্পত্তি) বিন! বাবহারে, বিম। তার কার্ষে নিয়োগে, 
এই সম্পন্তিকে ন& করিবার অধিকার আমাদের নাই ; করিলে 
আমরা অপরাধী। 

যে লীবন এইভাবে পুর্ণতা! প্রাপ্ত হইতেছে, তাহ! ঈশ্বরের 
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অভিমুখে ছুটিতেছে ; তাহাকে ধরিতে চাহিতেছে ; তাহাকে 
ধরিবার উপযুক্ত হইতেছে । 

তৎ্পরে বিশালতা ; জীবনের বিশালতার যুলে প্রেম । 
যাহার প্রেম বত বিস্তীর্ণ, ষাঁহার প্রেম যতটা অধিক স্থানে ব্যাপ্ত 
হয়, তাহার জীবন সেই পরিমাণে বিশাল। মানুষ এই পৃথিবীতে 
ছুইভাবে বাস করিতে পারে। প্রথম কুপমণ্ুকের হ্যায়, স্বখাত 
একটা কূপের মধ্যে থাকিতে পারে, সেই কুপে বাহিরের যতটুকু 
আলোক যায়, ততটুকুই ভোগ করিতে পারে; সেই কুপে বসিয়া 
জগতের যতটুকু দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকিতে 
পারে; অথবা! সে মনে করিলে গগন-সঞ্চারী বিহঙ্গের হ্যায় 
হইতে পারে। মুক্ত-পক্ষ বিহঙ্গম যেমন নানা! দেশ দেখে, 
নান বুক্ষে বসে, নানা ফলের রস আম্বাদন করে, নানা 
উদ্যানের শোভা সন্দর্শন করে, তেমনি মানুষ উদ্ধার প্রেমে 
বিধাতার এই স্রম্দর জগতে যত কিছু জ্ঞাতব্য বিষয় আছে, 
সকলকে ভাল বাসিতে পারে ; প্রেমে সকল দেশের ও সকল 
শ্রেণীর মানবের উন্নতির সহিত একীভূত হইতে পারে। 

ইহার মধ্যে কোন্‌ ভাবটা ঈশ্বরের সহিত যোগের অনুকূল? 
তাহার প্রেম সকলকে আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছে; তাহার 
প্রেম পাপীকেও আবেষ্টন করিয়া আছে; তাহার প্রেম জগতকে 
রক্ষা ও পোষণ করিতেছে ; তাহার প্রেমধার! প্রবাহিত হইয়া 
স্থাবর জঙ্গম সমুদয় চরাচরকে প্লাবিত করিতেছে । যাহার প্রেম 
বিস্তৃত সেই'ত তাহাকে ধরিবার উপযুক্ত । এই জন্তই বলি, 
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তাহার সহিত যোগস্থাপন করিতে হইলে জীবনের বিশালত। 
চাই। ; 

যেমন প্রেমের দ্বারা জীবনের বিশালত! হয়, তেমনি আত্ম- 
দৃষ্টির ঘারা জীবনের গভীরত। লাভ হয়। অনেক জলাপয়ে 
দেখি বিশালতা ও গভীরতা এক সঙ্গে থাকে না। মানর- 
জীবনেও অনেক সময়ে সেই প্রকার ঘটে। হাদয়কে বহুষিস্তীণ 
ক্ষেত্রে ব্যাপ্ত করিতে গিয়া আমরা গভীরতা! হারাই । বিশেষতঃ 
বর্তমান সভ্য জগতের অবস্থা ও কার্ধ্াকলাপ যেন জীবনের 
গভীরতা-লাভের বিরোধী। বর্তমান সময়ে মানব-সংসার 
এত দ্রতগঠিতে ছুটিতেছে যে খটন| ও জ্ঞাতব্য বিষয় সকল 
যেন ছায়াবাজীর ছবির হ্যায় চক্ষের উপর দিয়া যাইতেছে ! 
গুঢ়ভাবে কোনওটীকে দেখিব বা বুঝিব তাহার যেন সময় নাই। 
সকল বিষয়েই যেন মানুষের মনের ভাব এই-_“মোটের উপরে 
কথাটা কি?” সভ্য জগতের মানুষ যেন সংবাদপত্রের 
দুইট। স্তস্ত ভাল করিয়া পড়িবার ধৈর্য্যও হারাইতেছে। 
সেখানেও, যেন, মন “মোটের উপরে কথাটা কি” তাহ। 
অনিবার জন্য ব্যগ্র। আর লোকে যে ধীর ভাবে কোনও 
বিষয়ে মনোনিধেশ করিবে, তাহারও যো নাই, অল্নচিস্তাতে, 
জীবনযাত্রা-নির্বাহছের উদ্বেগে, সকলের চিত্তই উত্তেজিত। 
অতএব বর্তমান সময় যেন জীবনের গভীরতা-লাভের অনুকুল নয়। 

এখন প্রকৃত কথাঁট। এই--অনাসক্তি, চিত্রপ্ুদ্ধি বা ভাবা- 
বেশ, ধর্দসাধনের এই প্রাচীন ভাবই গ্রহণ কর, আর জীবনের 


৫৮ ধর্দ-জীবন। 


পুণ তা, বিশালতা ও গভীরতা-লাভের দ্বারা ঈশ্বরের সহিত 
যুক্ত হওয়া, এই উদ্দার ও অভিনব ভাঁবই গ্রহণ কর, উভয়ের 
পক্ষেই জনসমাজ অনুঠুস ; অনুকূল কেন প্রয়োজনীয় ।- 

প্রথম ধরি মনাসক্তি; সাধনা ও সিদ্ধি এই উভয় শব্দ 
বাবার করিলেই বুঝিতৈ হয় তন্মধো একট। সংগ্রাম ও 
জরলাভ আছে। সাধক কিছুর জগ্য প্রয়াপ পাইয়াছেন ও 
দে বিষয়ে কৃতকার্য হইয়াছেন ! যেখানে সংগ্র।ম নাই সেখানে 
জয়লাভ নাই। তুমি যে বিষষ হইতে চিত্তকে অনাসক্গ 
করিবে, তাহার জগ্য বিষয়ের সহিত সংগ্রাম চাই। তুমি বনে 
বমিয়। ভাবিতে পার অনাপক্ত হইয়াছ, কিন্ত যেই বিষয়ের 
নিকট আসিবে অমনি তোমাকে আসক্তির রজ্জুতে দৃঢ়রূপে 
বাধিবে। এইজন্য গীতার উপদেশই সর্বশ্রেষ্ঠ ;--বিষয়ের মধ্যে 
বাস করিয়াই অনাসক্তি অভ্যাস কর। মহাত্মা চৈতগ্চের উল্তিঃ 
বলিয়! এদেশে একটা উক্তি প্রচলিত আছে ; তাহা এই-_ 

মর্কট বৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া, 
যথাযোগ্য বিষয় ভূষ্ অনাসক্ত হইয়া । 

অতএব অনাসক্তি-সাধনের জঙ্য জনসমাজের প্রয়োজন 
চিতশুদ্ধি লাভেরও এই প্রধান ক্ষেত্র । চিত্তশুদ্ধির অর্থ আত্ম- 
সংযম, আপনার মুখে আপনি লাগাম দেওয়!। সংগ্রাম না 
থাকিলে) প্রলোভনের সহিত সংঘর্ধণ ন1 হইলে, উত্থান ও 
পতন ন। দেখিলে, কি ছুট অশ্বরূপ মনকে লাগামের অধীন 
করা ধায়? গে জন্যও জন-সমাজের প্রয়োজন । 


সহজ সাধন।--৩য় ৫৯ 


তৎপর্মীর প্রেমাবেশ যদি চাও, সেজগ্য জনসমাজ সহায়। 
অগ্রেই বঙগিয়াছি, প্রেম প্রেমকে পোষণ করে ; নর-প্রেম ভগবৎ : 
প্রেমকে গাঁঢ় ও বর্ধিত করে। ভাল বামিবার এত বিষয় চারি- 
দিকে রহিয়াছে, আমাদের ভাবনা! কি? এমন শুম্দর জগৎ 
এমন চিরযৌবন! প্রকৃতি সম্মুখে রহিয়াছে, যাহাতে নয়ন মন 
দুই হুরণ করে, ইহা! কি ভালবাসিবার বিষয় নয়? এই 
প্রকৃতির অনুকৃতি দেখিয়া “বাঃ বাঃ” করিবার জগ্ত চিত্রশালিকাতে 
যা? যে নিপুণ চিত্রকর অবিকল চিত্র করিতে পারে, তাহাকে 
শিল্পি-শ্রে্ঠ বলিয়! ঘোষণা কর; তাহার হস্তের চিত্রাবলী বু- 
মূল্যে ক্রয় কর ;_আর সকলের আদি যে প্রকৃতি তাহাকে কি 
ভাল বাসিতে পার না? প্রকৃতিকে যদি ভাল না বাসিলে তবে 
প্রকৃতির অধীশ্বর যিনি তাহাকে কিরূপে ভাল বাঁসিবে ? ষেট। 
শিক্ষার দোষ যাহাতে মানুষ গ্রকৃতিকে ভাল বাসে না! এই 
প্রকৃতি-প্রেমের মধ অপবিত্র কিআছে? ইহা৷ পবিত্র ভাবের 
চির উৎস। যাহাতে ছাদয়কে নিগ্ধী করে, সরস করে ও 
পবিত্র করে, 'তাহা কি ঈশ্বর-প্রেমে উঠিবার সিড়ী নহে? 
প্রকৃতিপ্রেম ত ঈশ্বরপ্রীতির অনুকূল বটেই, প্রকৃতির প্রতিকৃতি 
যে শিল্প তাহাও ধর্্সাধনের অনুকূল, এবং প্রকৃতির ছায়া যে 
সাহিতা তাহাও ধর্ঘমসাধনের অনুকূল । 

প্রকৃতি-প্রেমের ম্যায় নর-প্রেমও হাদয়ের ভাবের পোষক। 
দাম্পতা-প্রেম,স্বজন-প্রেম, সৌহার্দ্য সমুদয় ভাবের উত্তেজক । 
জনসমাজ না হইলে কি এ সকল পাওয়া ধায়? 


ও ধর্ম-জীবন 1 


তবেই দেখিতেষ্ছি, প্রাচীন ভাবগুলি সাধনের পক্ষেও জন- 
সমাজের প্রয়োজন ; উদার ও অভিনব ভাবগুলির পক্ষে তাহা 
কতদুর প্রয়োজন, তাহ। বর্ণনাতীত। জীবনের পুর্ণতার অর্থ কি 
তাহ! অগ্রেই শির্দেশ করিয়াছি । তাহার যেটাকে ধরা যাইবে 
তাহার জগ্যই অনস-মাজের প্রয়োজন। জ্ঞানের উপকরণ- 
সামগ্রী ও জ্ঞান-লাভের উপায় সক্ল ন! থাকিলে কি জ্ঞানে 
পুর্ণত| লাভ কর! যায়? বিশ্ববিদা'লয়, বিজ্ঞান-মন্দির, 181)012.- 
$০7য, মিউজিয়ম, পশ্তশ।ল। প্রভৃতি বর্তমান সভা জগতে জকান- 
লাভের যে সকল উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে যে 
জীবনের পুর্ণতা-লাভের সহায়ত! করিতেছে, তাহা! কে অস্থী- 
কার করিবে? তৎপরে বিপন্নের বিপছুদ্ধার, রোগীর সাহাযা, 
দীনজনের রক্ষা, অন-সমাজের স্বাস্থ্য ও নীতির টন্নতি প্রভৃতির 
ভচ্য) হাসপাতাল, এসাইলম, সভাসমিতি প্রভৃতি যে স্থাপিত 
হইয়াছে, সে কল যে জীবনের পুর্ণতা-লাভের অনুকূল তাহ। 
কে অস্বীকার করিবে? যিনি জীবনের পূর্ণতা লাভ করিতে 
চান, তাহার এগুলির সাহাযা তাগ করিলে চলিবে না। 
পূর্ণতার গ্াঁয় জীবনের বিশালতা-লাভের পক্ষেও জন- 
সমাজ ও জনসমাজের বহু বিস্তীর্ণ ব্যাপার সকল অনুকুল বর্ত- 
মান সময়ে সংবাদপত্র ও তাড়িত বার্তাবহের যোগে জগতের 
সকল দেশের ও সকল শ্রেণীর মানবের সখ ছুঃধ প্রতিদিন 
আমাদের হনয়-দ্রে আনীত হইতেছে। প্রাতে উঠির়াই 
শুনি কোনও ক্ষুদ্র প্রদেশের অল্লসংখ্যক লোক তৎদেশের 


সহজ সাধন ।---৩য় সত 
স্বাধানজারক্ষার জন্য বহুমংখ্যক আততায়ীর বিরুদ্ধে দণ্ডায়- 
মান হইয়াছে, ও অভভূত বীরত্ব প্রদর্শন করিতেছে ) কোথাও বা! 
সমগ্র জাতি ছুর্তিক্ষের কবলে পড়িয়া হাহাকার করিতেছে ; 
কোথাও বা প্রজাগণ অত্যাচারী রাজার হস্ত হইতে স্বীয় অধি- 
কার লাভ করিবার অন্য সংগ্রাম করিতেছে ; কোথাও বা এক 
দেশের লোক অপর দেশের নরনারীকে দলে দলে ক্রীতদাস 
করিয়া লইয়! যাইতেছে ; অপর এক দেশের পোক দয়াপরবশ 
হইয়া তাহাদিগকে বাচাইবার প্রয়াস পাইতেছে। এইরূপে 
আমাদের প্রত্যেকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হুদয়-ক্ষেত্রে যে দেবাহবরের 
যুদ্ধের অভিনয় চলিয়াছে, তাহাই বর্ধিত আকারে জগতের মহা 
রঙজভুমিতে প্রতিদিন দেখিতেছি। দেখ আমাদের প্রেমের 
ক্ষেত্র কত বিস্তৃত। স্পেনদেশে স্বাধীন শাঁসনপ্রণালী স্থাপিত 
হইলে, রামমোহন রায় কলিক্কাতাতে খান! দিয়াছিলেন ; এবং 
ইটালীদেশের প্রজার। স্বাধীনতার যুদ্ধে হারিয়!. গেলে কলি- 
কাতায় বসিয়া অশ্রপাত করিয়াছিলেন ; আমরাও কি কিয়ৎ 
পরিমাণে জগতের সমগ্রজাতিকে আপনাদের প্রেমের 
ক্ষেত্রের মধ্যে লইতে পারি না? আমাদের হাদয়ফে কি 
কিয়*্পরিমাণে এরূপ করিতে পারি না যে, যেখানে 
স্বাধীনতা-লাভের জন্য সংগ্রাম হইতেছে, যেখানে দীনজনের 
রক্ষার জন্য উপায় হইতেছে, যেখানে অত্যাচার নিবারণের 
চেষ্টা হুইঠেছে, যেখানেই মানবের নীতি ও ধর্শের 
উন্নতির চেষ্টা হইতেছে, সে সকলের সঙ্গেই আমরা আছি? 


২  ধর্শনজীবন। 
দেখ, বর্ধমান সঙ্ভবগং জীবনের বিশালত। লাভের কিরূপ 
অনুকুল। | 

_ সর্বশেষে জীবনের গভীরতা ; এক দিকে দেখিতে গেলে 
বর্ধমান সভঙ্গত নির্জন চিস্তারও অনুকূল। একটী বড় সহরে 
মনে করিলেই তুমি একাকী । ঘেখানে সকলেই কার্দ্যে ব্ন্ত 
সেখানে কেহ কাহারও দ্দিকে মন দেয় ন।। তুমি একেলা 
বেড়াও, একেল। ভাব, একেল। কাক্স কর, একেল। চিন্তা- 
সাগরে ডোব ;₹_সকলি সম্ভব । কেবল শ্বঙ্খল। ও পারিবারিক 
জীবনের সে প্রকার বন্দোবস্ত চাই । এই কারণে দেখিতেছি, 
বর্তমান সভা জগতের কেন্দ্র স্থানে বাস করিয়া, ক্যাণ্ট, শ্পিনোজা 
কালণইল, এমাস'ন প্রভৃতির গ্ায় জ্ঞানিগণ, হিমালয়কন্দরবাসী, 
খধিদিগের ন্যায় গভীর ধ্যান ধারণার পরিচয় দিয়াছেন । সজনে 
চিন্তার উপকরণ সামগ্রী সঞ্চয় কর; নির্জনে গিয়া ধ্যান 
ধারণ! দ্বারা তথ্িযয়ে চিন্ত। কর; এই উভয়েরই বন্দোবস্ত 
থাক! আবশ্যক | দুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের দেশের সামাজিক 
ও পারিবারিক বন্দোবস্ত এপ্রকার যে, কাহ!রই নির্্রনবাস ও 
খ্যান ধারণার স্থৃবিধা নাই; সুতরাং সে অভ্যাসও নাই। 
এদেশের সকল কাজই হাটের মধো হয়; ছাব্রগণ গৃহে হাটের 
মধ্যে পড়ে; বিষয়ী হাটের মধ্যে বিষয়কা্য করেন; লেখকগণ 
হাটের মধ্যে লেখেন ; সুতরাং "সারবান, মুল্যবান, স্থায়ী 
কিছুই আমাদের ভ্বার উৎপন্ন হইতেছে না। জগতের ইতি- 
বৃতে দেখিতেছি, মনুষ্যজাতি সারবান ও. মূল্যবান যাহ। কিছু 
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পাইয়াছে, সমুদয় নির্জনবাদের ফল। ভারতীয় খবিগণ জরণো 
বসিয়া: উপনিষদ রচনা করিয়াছেন; যীপ্ত অরণামধ্যে একাকী 
পড়িয়া ভাবিয়! ভাবিয়া, তাহার হরাঙজোর স্থমাটার পাইয়া- 
_ছিল্লেন। বুদ্ধ, নিরঞ্জন নদীতীরে ছয় বত্সর তপসা। করিয়া তাহার 
নবধর্প লাভ করিয়াছিগেন; মহম্মদ হরা পর্বতের গহরে 
বসিয়া, ভাবিয়া ভাবিয়া, নবধর্শের আল্লোক লাভ 
ঝরিয়াছিলেন। 

দে যাহ হউক, শেষ কথ! এই, আমরা জ্ঞানালোচনা) শিল্প, 
সাহিত্য, সামুষ্ঠান। নর-প্রেম। নরসেবা ও নির্জধন-চিগ্তাদি দ্বারা 
যত্তই জীবনের পূর্ণতা) বিশালতা! ও গভীরত| লাভ করি, ততই 
ঈশ্বরের সহিত যুক্ত হইবার উপযুক্ত হই। এই অগ্থাই বলি) যে 
নবধর্ম আমর! ঘোষণা! করিতেছি) জন-সমাজই তাহার প্রধান 
সাধনক্ষেত্র। ইহা সর্বতোভাবে সামাজিক ধর্ম এবং জন- 
সমাজের এমন বিষয় নাই যাহা এ ধর্সাধনের অ্তড়ত নহে। 


রেসি তরে বগি 
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বাইবেল গ্রন্থে মহাত্া যীশুর যে জীবনচরিত পাওয়া যায়, 
তাহাতে দেখ। যায় যে, তাহার প্রধান কথ। তাহার নিকটস্থ 
লোকের! বুঝিতে পরে নাই। ন্বর্গরাজ্্য আদিতেছে, তোমরা 
তাহার প্রঙ্ন| হও, এ বাক্যের প্রকৃত তাত্পর্দা যে কেহ তখন 
বুঝিতে পারিয়াছিল, এমন বোধ হয় না। রীহুদীর! বুঝিল যে, 
শাস্ত্রে যে “মেসায়া”র আদিবার কথা আছে, যিনি য়ীছি- 
জাতিকে স্বাধীন করিয়। রাজ্য প্রদান করিবেন, তিনিই আপিয়।- 
ছেন। কিন্তু যখন তাহার। দেখিল যে, বশ সৈম্ত সংগ্রহ 
করিলেন না, শক্রকুলকে খিনাশ কর! দুরে থাকুক, শক্রর প্রতি 
মিত্র ব্যবহার করিতে উপদেশ দিলেন, তখন তাহার। যীশুর শক্র 
হইয়া উঠিল। তাহারা বিদ্ধপ করিয়া তাহার মাথায় কাটারটুপী 
দিয়া বলিল,_-“এই দেখ য়ীহুদিদিগের রাজা” এবং অশেষ 
প্রকারে নির্মাতন করিয়া তাহাকে ক্রুশে হত্যা করিল। তাহার 
শিষ্যগণই ব। স্বর্গরাজ্যের অর্থকি বুঝিল? যীশু বলিলেন, 
স্বর্গরাজ্য তোমাদের অন্তরে, কিন্ত নির্বোধ শিষোর। মনে 
করিতে লাগিল প্রভু স্বৃত্যুর পর পুনরায় ধরাধামে অবতীর্ন 
হইয়। স্বর্গরাজ্য স্থাপন করিবেন। তাহারা এই বিশ্বাসে 
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তাহাদের বিষয় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া বসিয়া রহিল। এই 
কল্পিত ন্ব্গরাজোর প্রলোভনে শত শত নরনারী আপনাদের 
সর্বস্ব অর্পণ করিল ; দলে দলে লোক প্রাণ পর্য্যস্ত বিসর্জন 
করিল। ইহার কারণ কি? কি দেখিয়া তাহার। এমন 
করিয়। ক্ষেপিয়। গেল? যীশুর কথা ত তাহার! বুঝিলই না; 
একট! ভূল স্বর্গরাজ্ের কল্পনা! করিল। যাহ! তাহার! শুনিল, 
তাহ। নাই বা! বুঝিল, কিন্তু যাহ। তাহার দেখিল, তাহাতেই 
একেবারে আপনাঁদিগকে হারাইয়। ফেলিল। এঁয়ে যীগুর 
গভীর অভিনিবেশ ও স্বার্থত্যাগের ক্ষমতা দেখিল, তাহাতেই 
তাহার। মোহিত হইয়া গেল। 

বাইবেল গ্রন্থে লিখিত আছে, যীন্ত যখন নবজীবন লাভ 
করিয়া, প্রচার করিবার জন্য দণ্ডায়মান হইলেন,তখন পাপপুরুষ 
সয়তান একদিন তাহাকে এক পর্বতোপরি লইয়া গিয়া, 
চতুর্দিকের জনপদ সকল দেখা ইয়া,বলিল, “আমি তোমাকে এই 
বিস্তীর্ণ রাজ্যের অধীশ্বর করিব ; পৃথিবীর সকল সম্পদ তোমার 
হইবে ? তুমি স্র্গরাজ্যের কথ। প্রচার করিও না।” যী 
বলিলেন, “রে মরতান, তুই দূর হ।” এই রূপকের অর্থ 
এই ঘে, যীশ্ড এই স্বর্গরাজ্যকে এমন ভাবে দেখিয়াছিলেন, 
যে, সমস্ত পৃথিবীর সম্পদ ও এই্বধ্য তাহার নিকট অতি তুচ্ছ 
মনে হইয়াছিল । 

ধীণ্ড বলিয়াছিলেন, পাখীর কুলায় আছে; পশ্তর বির 
আছে; কিন্তু তাহার মাথ। রাখিবার স্থান নাই। লোকে 
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এ কথারও তাৎ্পর্সয বুঝিল নাঁ। তাহারা বলিল, কি আর 
্বার্থত্যাগ 2 কিই বা ছিল যে ত্যাগ করিয়াছিলেন? ভুতো- 
রের ছেলে, রেদ। ঠেলিতে ঠেপিতে প্রাণ বাহির হইত; ভারি 
ত স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন! যেমন আমাদের প্রচারকদিগের 
সম্বন্ধে কেহ কেহ বলিয়া থাকেন,কি স্বার্থত্যাগই করিয়াছেন ? 
চাকরী করিয়! খাইলে ত ৩০২ টাকার বেশী বেতন পাইতেন না ! 
তেমনই লোকেরা তাহার কথ! হৃদয়জমই করিতে পারিল ন1। 
কিন্তু যখন তিনি আর জীবনকে জীবন মনে করিলেন না, 
স্ব্গরাজ্যের জন্য প্রাণ দ্রিলেন, সেই মৃত্যুর দিন তাহার 
্বার্থত্যাগ কি তাহা বুঝা গেল; গতীর অভিনিবেশ ও 
্বার্থত্যাগের ক্ষমত। দেখিয়। লোকে মোহিত হইল। 

ধীস্ত বলিয়াছেন, “সম্পূর্ণ মন, সম্পূর্ণ হুদয় ও জম্পৃর্ণ 
শক্তির সহিত ঈশ্বরের অর্চনা কর ;” «তোমর! বাহিরের 
ধুপ দীপ দ্বারা তাহার পুজ। করিও না; «তোমরা! অপরের 
কাছে যেরূপ ব্যবহার পাইতে ইচ্ছা কর, অপরকে তক্দপ 
ব্যবহার দিও?” এই কথাগুলি ত নূতন নয়। প্রাচীন 
যীুদি-শান্্র ট্যালমডে এবং গীতাতে এমন কথা কত আছে; 
ভগবদৃগীতাতে কত কথ। আছে; কিন্তু তাহাতে ত কেহ ক্ষেপে 
নাই; যদি বল এ ব্থাগুলিতেই লোকে মাতিয়াছিল ; 
তবে বলি, উহার অনুরূপ কথা ত সকল দেশের ধর্শীস্ত্রেই 
অল্লাধিক পরিমাণে আছে; যীশুর কথায় এত শক্তি কেন 
হইল? তাই বলিতেছি, “& যে গভীর অভিনিবেশ ও 


গভীর অভিনিবেশ ও স্বার্থত্যাগের শক্তি । ঙ+ 


স্বার্থত্যাগ্নের শক্তি, উহাতেই জগৎ উদ্দীপ্ত হইয়। উঠিল। 
এ কথার তাৎপর্য; এই যে, ধর্মমসমাজের শক্তি জীবনের 
শক্তি । ধন্মসমাজে যদি জীবন ন1 থাকে, গাঢ় অভিনিবেশ 
এবং বার্থতাগের শান্তি না থাকে,তাহ। হইলে শক্তি থাকে ন1। 
ধীশ্ততে এট! ছিল। অগ্নির ব্যাখ্য। ত কতই করা যায়; 
হাজার অগ্নির দাহিক। শক্তির ব্াখা। কর, তাহাতে ঘরে 
আগুন লাগে না ; একগাছি তৃণও গুলে না; কিন্তু একগাছি 
তৃণের আগুনে এই সহরকে ভণ্মীভূত করিতে পাঁরে। 
তেমনি ত্রহ্গকপার ব্যাখ্যায় কিছু হয় না; কিন্তু যদি একট। 
মানুষের প্রাণে ব্রক্মকূপার আগুন দ্বলে, তবে সেই আগুনে 
আর দশট। হৃদয় জুলিয়া! উঠে ॥ বিশেষতঃ, বাহার! ধর্প্রচারে 
জীবন দিয়াছেন, তাহাদের প্রাণে ঘদি আগুন না থাকে, 
তাহা হইলে কি প্রচার হইবে? প্রচারক হইয়া যখন 
বসিয়াছি, আমাকে ত ব্রহ্মকূপার কথ! বলিতেই হইবে; 
কিন্তু এই বল! আর ত্রন্মকৃপ। প্রাণে লাগ, এ দুইয়ে অনেক 
প্রভেদ ! আমরা ইহার প্রমাণের জগ্য কি দুরে ধাইব ? আমাদের 
জীবনই ইহার প্রমাণ। কোথায় আজ পর্দাস্ত প্রাণে আগুন 
লাঁগিয়াছে, যাহ! অপর প্রাণের আগুন থেকে লাগে নাই? 
কেহ কেহ বলেন, সেপ্টপল না হইলে খুীধন্্ প্রচার হইত 
না; এ কথার তাৎপপ্য কি? তাৎপর্য অবশ্যই আছে । পল 
সেইকালে তাহার স্বদেশীয় ব্যক্তিদিগের মধ্যে সর্ধবপ্রধান ব্যক্তি 
ছিলেন; বিদ্যা বুদ্ধিতে তাহার সমন কেহ ছিল না; 
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তিমি যখন যীশুর প্রচারিত স্বর্গরাজ্যে বিশ্বাস স্থাপন 
করিলেন, তখন সমগ্র হৃদয়ের সহিত সেই স্বর্গরাঁজ্যকে প্রচার 
করিতে বাহির হইলেন । তিনি কতবার কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছেন; কতবার বেত্রাঘাত প্রাপ্ত হইয়াছেন ; কতবার 
সাগরে ডুবিয়াছেন ; কতবার কত নির্যাতন সহা করিয়াছেন ; 
তিনি সে সধুদয় বিবরণ স্বহস্তে লিখিয়! রাখিয়া গিয়াছেন। 
এই গাঢ় অভিনিবেশ এবং স্বার্থ ত্যাগের শক্তি দেখিয়া লোকের 
প্রাণ চমকিয়া গিয়াছিল | প্রচারক জীবনে এই শক্তি চাই। 
যর্দিকোথাযও ইহা! আবশ্যক হয়, প্রচারক-জীবনে সর্বাগ্রে 
আবগ্তক | ল্রান্সধর্মা সাধন এবং ব্রাঙ্গীধর্ম প্রচারের ইহাই 
সর্ববাপেক্ষ। প্রধান উপকরণ | ইহ! যাহার চরিত্রে জন্মে নাই, 
প্রচারকের কার্যে সে ব্রতী হইতে পারে, কিন্তু সে কখনই 
প্রকৃত প্রচারক নহে। 

আমাদের সাধনাশ্রমে এ কথা বার বার বলা 
আবশ্যক । প্রগাঢ় অভিনিবেশ এবং স্বার্থত্যাগের কথা এখান 
হইতে হাজার হাজার নিক্ষেপ কর, তাহাতে একটা পিপীলিকাও 
মরিবে না) যদি লোকে এখানে প্রগাঢ় অভিনিবেশ ও স্বার্থত্যাগ 
দেখে, বেশী কথা বলিতে হইবে না; ব্রাক্গগণ আমাদের প্রাতি 
আর ওদাসীম্য প্রকাশ করিতে পারিবেন না। আশ্রমের 
লোকদের দায়িত্ব এই জন্য বেশী যে, তাহারা ঈশ্বরের সেবক 
বলিয়া দণ্ডায়মান হইয়াছেন। কেহ জোর করে নাই, তোমরা 
আপনা হইতেই বলিয়াছ আপনাদিগকে দিবে; তবে কেন, 


গভীর অভিনিবেশ ও স্বাথত্যাগের শক্কি। ৬৪৯ 


তবে কেন,-আলন্ত, জড়তা, উদ্বাসীনত। ! যদি ক্ত্রান্মধর্ 
আমাদিগকে না! বদলাইল, তবে কেন সে ধর্ম প্রচার 
করিতেছি? আজঙ্ লজ্জিত হইবার দিন! আর কেহ ডাকে 
নাই ; ঈশ্বরের প্রেরণাতেই এই মহত ব্রত ধারণ । আজ 
উৎসবের দিনে তাহ! ভাল করিয়া! স্মরণ করি; এবং 
লজ্জিত হই। আজ আবার সেই প্রকার অভিনিবেশ ও 
. শ্বার্থত্যাগের বিষয় চিন্ত। করি; আজ ঈশ্বরের চরণে পড়িয়া 
সেই ভাবের জগ্য প্রার্থনা করি । এ জীবনে সে বস্ত না পাইলে, 
অপরের জীবনে তাহ! দিতে পারিব না। পরমেশ্বর কূপ। 
করুন; ভাইভগ্রিনীগণ আমাদিগের অন্য প্রার্থনা করুন ; এবং 
আমাদিগকে আশীর্বাদ করুন। 





ফি 


মানবজীবনের সার্থকতা । 


৩ ৫ 


আমাদের এই মানব-জম্ম কিরূপে সার্থক হয়? এই প্রশ্ন 
করিলে, বিভিন্ন শ্রেণীর লোকে বিভিন্ন প্রকার উত্তর দিবেন। 
একজন কর্্মপথাবলন্বী নিষ্ঠাবান হিন্দুকে জিজ্ঞাসা করিলে 
তান বলিবেন, “কম্ফল ভোগ করিবার জন্যই এ সংসারে বাস রা 
বেদোক্ত বিধি সকল পালন করিয়া! এখানে পুণ্য সঞ্চয় করিতে 
হইবে, যে পুণ্যের ফলে ম্বর্গবাস হইবে; অতএব পুণ্য কারের 
আচরণ করাই মানবজীবনের সার্থকতা | 

জ্ঞানপথাবলম্বী বৈদাস্তিককে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
বলিবেন, “এ জন্মে যদি বিবেক বুদ্ধির উদয় হইয়া জীবের 
আঙ্বজ্ঞান জন্মে, তবে সেই জ্ঞানাগ্নি তাহার কর্মের বীজকে নক 
করিয়। দিবে । জন্ম কম্দ্াধীন ; কমর বিনষ্ট হইলে আর জন্ম 
হইবে না; আর তাহাকে এ জগতে আসিতে হইবে না; ইহার 
নামই মুক্তি; এই মুক্তি-সাধনেই মানবজীবনের সার্থকতা 1” 
পূর্বেবাক্ত উভয় মতেই দেখা যাইতেছে যে,'উভয় শ্রেণীর 
লোকেই মানবজন্মকে কারাবাসের ন্যায় জ্ঞান করিতেছেন। 
এই ভাব গ্রহণ করিয়াই এদেশীয় একজন ভক্ত সঙ্গীতে 
গাইয়াছেন-- 

“তারা ! কোন্‌ অপরাধে এ দীর্ঘ মেয়াদে 
সংসার-গারদে থাকি বল্‌।” 


মানবজীবনের দার্থকত|। +১ 


সংসারট। যদি গাঁরদই হইল, তবে এখানে স্পৃহ! করিবার, 
ভাঁল বাসিবার, সম্ভোগ করিবার, উপযুক্ত বিষয় কি থাকিতে 
পারে? বরং যদি কেহ এখানে সম্তেগ করিবার মত কিছু 
দেখে তাহ। তাহার অন্ধতা, আত্মকল্যাণ-বিমুখতা মাত্র। 
শুনিয়াছি পোষ। হস্তিনীকে দিয়! মানুষ পুরুষ হস্তীকে ভুলাইয়। 
খৌয়াড়ের মধ্যে আনে । সে খোয়াড়ের মধ্যে আসিয়। স্বচ্ছন্দে 
কদলীবুক্ষ আহার করে ও হস্তিনীর সহিত ক্রীড়। করে; 
একবার ভাবে না, শেষ মুহূর্ত ন আসিলে বুবিতে পারে না, যে, 
বন্ধন-দশাতে পড়িয়াছে। ঘে মানুষ এ সংসারে সম্তোগের 
বিষয় পায়, এ জীবনকে স্পৃহণীয় মনে করে, এখানকার খেল! 
ধুলায় ভুলিয়! থাকে, তাহারও দশ! যেন কতকট। সেই প্রকার ; 
সে জানে ন। যে বন্ধনদশাতে পড়িয়াছে। জীবনে সজাগ 
থাঁক।, বন্গনকে বন্ধন বলিয়া জানা, ও তাহা হইতে 
নিক্কতি লাভ করিবার উপায় বিধান করাই মানবজীবনের 
সার্থকতা । 

এই গেল মানবজীবনের এক প্রকার ভাব; আস্থাবান 
খ্রন্টানকে নিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিবেন, মানবজীবন 
পরীক্ষার অবস্থা । এই জীবনের এই কর়েকট। ব্সরের 
সকৃতি দুক্কৃতির উপরে অনন্ত জীবনের স্থুখ ব দুঃখ নির্ভর 
করিতেছে। ঈশ্বর দেখিতেছেন, সহিতেছেন, সতর্ক করিতেছেন, 
_"মুক্তির পথ বার বার সম্মুখে আনিতেছেন ; কিন্তু ঈশ্বরের 
সহিফুতারও একট। সীম! আছে। তিনি আর কত সহিবেন? 


৭২ 'ধন্ম-জীবন। 


ষাটি বংসর বা আশী বৎসর সহিলেন, তদস্তেও যদি মানুষ 
তাহার প্রদণিত মুক্তির পথ অবলম্বন না করিল, তখন তাহাকে 
অনন্ত নরকাগ্নিতে নিক্ষেপ করিবেন। অতএব এই ভাবাপন্ন 
ব্যক্তিদ্িগের মতে জীবন থাকিতে থাকিতে ঈশ্বর--প্রদর্শিত 
মুক্তির পথ আশ্রয় করিয়া, অনন্ত নরকামি হইতে রক্ষা! পাওয়া 
ও অনন্ত পুণ্য শাস্তির অধিকারী হওয়াই জীবনের সার্থকতা 1 

ইহা সহজেই অনুভব করা যাইতে পারে, যে, এই ভাব 
যাহার হৃদয়ে ধারণ করেন, তাহার! যাহাকে ইঈশ্বর-প্রদর্শিত 
কার্ধ্য বলিয়। মনে করেন, ততিম্ন জীবনের অপরাপর কার্দ্যাকে 
চক্ষে দেখিতে পান না; বরং সর্বদাই এই আশঙ্কাঁতে 
বাস করেন, না জানি পাপ-পুরুষ সম্পতান কোন্‌ পথে কোন্‌ 
জাল বিস্তার করিয়। রাখিয়াছে ; কোন্‌ স্থখ ভোগ করিতে গিয়া 
কোন্‌ ফাদে প! দিয়া ফেলি তাহার স্থিরতা নাই। অতএব 
ধর্মসাধনের অঙ্গীভূত বিষয় সকল ভিন্ন অপর সকল বিষয়ের 
প্রতি ভ্রুকুটা করিয়! বসিয়া থাকিতে হইবে । 

এই সকল প্রাচীন ধর্শের শিক্ষা হইতে চক্ষু ভুলিয়া যখন 
বর্তমান সভযজগতের প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তখন মানবজীবনের 
আর এক ভাব প্রাপ্ত হই। বর্তমান সভ্যজগতের অনেক 
তি যে প্রকার ভাবে মানবজীবনকে দেখিতেছে ও ব্যবহার 
করিতেছে, তাহার বিষয়ে চিন্তা করিলে মনে হয়, তাহার! 
ভাবিতেছে মানবজীবন যেন নাট্যশাল1। নাট্যশালাতে মাহা র। 
যায়, তাহাদের মুখ্য লক্ষ্য থাকে আমোদ ; আমোদ 'পাইব 


মানবজীবনের সার্থকতা | ণ৩ 


ও আমোদ দ্রিব। “হখ'শবদ বাহার ন| করিয়া যে 'আমোদ 
শব্দ ধাবহার করিতেছি, ইহার মধো একটু অর্থ আছে। স্থখ 
ও আমোদ এই উভয় শব্দে কিপিং প্রভেদ আছে। ম্থ 
অতি পবিত্র ও অতি মহৎ হইতে পারে। আমোদ শব্দের 
সহিত তত পবিত্রতা বা! মহত্ের সতশ্রণ নাই। সুখ অতি দীর্ঘ- 
কাল স্থায়ী ও অতি গহীর হইতে পারে; আমোদ ক্ষণিক ও 
অগভীর । যাহারা জীবনকে নাট্যশালার ম্যায় মনে করে, 
তাহার। সুখ চায় না, আমোদ চায়। তাহাদের ভাব যেন এই 
__দনাচ, গাও, ক্রীড়া কর; দুঃথ হাসিয়া উড়াইয়া! দ্ও ; 
ধন্মীধনশ্ চিন্তা পশ্চাতে ফেলিয়া! রাখ : এ জীবনে যে যত মজ। 
লুটিতে পারে তাহার জীবন তত সার্থক ।” 

ইহা সকলেই অনুভব করিতে পারেন যে, যে সকল 
মানুষের হুদয়ের অস্তরতম প্রদেশে জীবনের এই ভাব, ভাহাদের 
ত্র স্সভাবতঃ অতি অসার হয়। 

বর্তমান সভ্যজগতে মানবজীবনের আর এক প্রকার ভাব 
আছে, অহা এই,--জীবন ঘেন পান্থশীল1। জীবনকে পান্থ- 
শালার সহিত তুলনা করিবার অভিপ্রায় এই,__পান্থশালাতে 
লোকে দুই ঘণ্টা ব দুই দিনের জন্য থাকে ; সেখানে যে 
সময়ের জন্য থকে, তন্মধো কিছু বায় করিতে হয়; খাটখানি 
ব্যবহার করিবে সে জন্ত কিছু দিতে হয়; ঘরটাতে থাকিবে সে 
জন্য ভাড়া চাই; খাদ্যদ্রব্য লইবে তাহার মূল্য চাই? কিন্ত 
মানুষ যেমন ব্যয় করে তেমনি চায়; মনে ভাবে, আমি তাড়া 


৭৪ ধর্শ-জীবন। 


যখন দিয়াছি তখন ভ।ল ঘর পাইব না কেন? মূল্য যখন 
দিতেছি, তখন ভাল খাইব ন' কেন? ছুই তিনদিন পরে ত 
ঘাইবই, ইহার মধে; যতট। পারি স্বখভোগ করিয়া লই। 
সেইরূপ বর্তমান সভ্য জগতের বহুমৎখাক নরনারী মনে করে, 
ভোগের মামগ্ী দিয়াই জীবনের বিচার। কে কি হইল, কে 
কি করিল, তদ্বারা জীবনের বিচ।র নহে; কিন্তু কে কত পাইল 
তদ্দারাই বিচার করিতে হইবে। এই সকল বিষয়াঁস্ত 
লোকের বিচারে বড় লোঁক কে? কাহার জীবন সার্থক 
ভাবিতে হইবে? না ভোগের সামগ্রী যে যত অধিক 
পরিমাণে সংগ্রহ করিতে পারিয়াছে । অমুক বড় লোক, 
কারণ তাহার সহরে ছুই দশখান। বাড়ী আছে ; সহরের প্রান্তে 
ছুই খান! বাগান বাড়া আঁছে; অজ্ঞঃগুরবাসিনীর গায়ে 
ছুই দশ হাজার টাকার গহন! আছে; তাহার বড় জুড়ী সহর 
কাপাইয়া যায়। এই ভাঁবাপন্ন ব্যক্তিদিগের চক্ষে যে যত বড় 
বাড়ী করে ও টম্টম হাকায়, সেই তত বড় লোকের দলে 
প্রবেশ করে। জীবনের আভ্যন্তরীণ উন্নতির দ্বার জীবনের 
পূতি। ও সার্থকত| নহে; কিন্ত জীবনের .বিলামবিভবের 
দ্বারাই সার্থকতা । ইহ! বলিলে অতুযুক্তি হইবে ন! যে, 
জীবনের এই ক্ষুদ্র ভাব শাংঞ্রামক ব্যাধির শ্যায় বর্তমান সভ্য 
জগতে ছড়াইয়া পড়িতেছে। এমন কি ধর্মসমাজভুক্ত 
ব্ক্তিগণও ইহার গ্রাস হইতে আপনাদিগকে রক্ষা! করিতে 
পারিতেছেন না। 


মানবজীবনের সার্থকতা । ৭৫ 


এই নানাশ্রেণীর মানুষের মধ্যে এক শ্রেণীর মানব 
দেখিতেছি, ধাহার। জীবনের একটা মহত ভাব হুদয়ে ধারণ 
করিয়া আপন আপন চরিত্রের মহত্ব সাধন করিতেছেন; 
তাহারা অনুভব করেন যে, জীব্ন একটা স্যাস্ত সম্পর্তি; জীশ্বর 
এই জীবনকে ও এই জীবনের সমুদয় শক্তিকে গ্যস্ত সম্পত্তির 
হ্যায় আমাদের হস্তে রাখিয়াছেন; আমর! এই সকল শক্তিকে 
ভাহার কার্ধো ব্যবহার করিবার জন্য দায়ী। ইহাঁও অতি 
প্রাচীন ভাব। মহাত্মা যীত্ত এই ন্যম্ত সম্পত্তির দৃষ্টান্ত 
দিয়াই শিষ্গণকে বলিয়াছিলেন,_ থে ঈশ্বরদত্ত শক্তি সকলকে 
বর্দিতনা করে, ও তাহার কার্যে নিয়োগ না করে, মে 
অপরাধী । আর এ কথাও ত্য যে শ্বদেশে বিদেশে যে- 
কোনও মহাজন জগতে মহৎ কার্সয সম্পাদন করিয়াছেন, 
লে!কহিতের জন্য দেহমূনকে নিয়োগ করিয়াছেন, তাহাদের 
ভিতরের ভাব এই ছিল। তাহার। জীবনের একট। দারিস্ব 
সর্ববদ| অনুভব করিধাছেন; জীবনটাকে তাহার! অতি উচ্চ 
চক্ষে দেখিয়াছেন; সর্বদা ভাবিয়াছেন,--বে পরিমাণে এ 
জীবনকে ঈশ্বর ও মানবের সেবাতে নিয়োগ করিতে পারি, 
সেই পরিমাণে ইহার সার্থকত।। ঈশ্বর যাহ] দিয়াছেন, তাহ 
পরার্থেই নিয়োগ করিতে হইবে। আমরা সকলেই জানি, 
এই ভাব মহাত্স। রাজা রামমোহন রায়ের চালক ছিল । 
তিনি সর্বদা বলিতেন, মানবের সেবাই ঈশ্বরের সেবা ; এবং 
তদনুসারে তিনি কার্য করিতেন। 


৬ ধর্ম-জীবন। 


সকলেই ইহ! অনুভব করিতে পারেন যে, এই ভাবপন্ন 
মনুষ্যদিগের পক্ষে কর্তবাশ্রেণীর মধ্যে বাস করাই জীবনের 
সার্থকত।। কেবলমাত্র নিজের ভোগের জগ্য জীবনের ঘে 
অংশ ব্যবহৃত হয়, তাহাই অপব্যবহার; তাহা, পতন 
পাঁপ। গচ্ছিত সম্পত্তির দুই চারি আন! যে নিজে লয়, সে 
নেন অপরাধী, তেমনি এ জীবনে যে নিজের জদ্য কিছু চায় 
সেও অপরাধী । তবে নিজে যে খাই পরি, সুস্থ থাঁকিবার 
চেষ্টা করি, সে কেবল ঈশ্বর ও মানবের সেবা করিতে 
পারিব বলিয়!। 

সকলেই স্বীকার করিবেন যে, ইহা! জীবনের অতি উচ্চ 
ভাব। কিন্তু প্রেমের ধর্ম ইহাপেক্ষাও উচ্চ ভাব আনিয় 
দেয়। তাহ! এই যে, জীবন দেবপ্রসাদ বা মাতৃদত্ত পরমান্ন। 
দেবপ্রসাদ বলিবার একটু তাৎপর্য আছে। লোকে যখন 
জগনাথক্ষেত্র হইতে ফিরিয়া আসে, তখন জগন্নাথের প্রসাদ 
সঙ্গে আনে ; তখন তাহার। কি করে? সমুদয় প্রসাদ কি 
নিজের উদরে দেয়? না তাহা নয়; প্রসাদ কেবল নিজের জন্য 
আনে না। নিজেও থায়, অপরের মুখেও তুলিয়। দেয়: থে 
যাহাকে ভালবাসে, তাহার মুখে তুলিয়া! দেয়। বণ্টন করাই 
দেবপ্রসাদ্ের সমুচিত ব্যবহার । তেমনি এ জীবন যে কেবল 
কর্তব্যশ্রেণীর পরম্পরা মীত্র, কেবল পরসেবার আয়োজন মাত্র; 
কেবল যৃথবদ্ধ ভারবাহী জন্তুর ভার বহন মীত্র, কেবল অন্গুগত 
ভূতোর প্রভুর আজ্ঞা পালন মা, তাহা নহে। ঈশ্বর « 


মানবজীবনের সার্থকতা] । ণণ 


জীবনকে প্রসাদ স্বরূপ দিয়াছেন, যে আমরা ইহার স্বখসম্পদ 
নিজে ভোগ করিব ও অপরকে বিলাইব। 

দেবপ্রসাদ অপেক্ষা ও মাতৃদন্ত পরমান্নের দৃষ্টান্ত সঙ্গত । 
দেবপ্রসাদ যে সব সময়ে মিস্ট হয়, তাহ। নহে, তিক্তও হইতে 
পারে ; পযুটষিত ও দুর্গন্ধময়ও হইতে পরে। দেবপ্রসাদ 
তিক্ত হইলেও সেব্য ও অপরকে দেয়। কিন্তু মাতৃদত্ত পরমান্ন 
অন্য প্রকার: মা পায়স রাধিয়া দিলে কোনও সন্তান 
ভাবিতে পারে না ঘে, তাহ! একমত তাহার জন্তা। মা 
পায়স রাীধিলেই ভাবিতে হইবে, যে তাহা সকলের জন্য । 
নিজে খাইতে হইবে ও অপরের মুখে তুলিয়। দিতে হইবে। 
আবার পরমান্নের স্গভাব এই, যখনি খাই মিষ্ট; অপরকে 
খাওয়াইলে আরও মিন্টত।; আবার মার সমক্ষে বসিয়া 
সকলে খাইলে তদধিক মিক্টতা। জীবন যেন কতকটা' 
সেইরূপ। এই জীবন জগজ্জননীর প্রেমের নিদর্শন ; ইহ! 
তাহার প্রদত্ত পরমাম্স। এক! খাইতে নাই, বণ্টন করিয়। 
খাইতে হয়] অপরে খাইবে, আমি কেবল যোগাইব তাহা 
নহে; আমিও খাইব, অপরেও খাইবে । কেবল তাহাও নহে; 
আমি যে এ জগতে আপিয়াছি ও রহিয়াছি, আমি অপর 
দশক্বনের জীবনকে মিষ্ট করিয়! দ্বিব এই জগ্য ; আমি জগতে 
মিষ্টতা পরিবেশন করিব। আমি যখন এখান হুইতে 
চলিয়। যাইব, ধাহাঁদের মধ্যে এত দ্বিন বাস করিতেছিলাম, 
তাহার! যেন অনুভব করেন, তাহাদের জীবনকে মিষ্ট করিবার 


৭৮ ধর্ঈ-জীবন। 


উপযুক্ত একজন মানুষ চলিয়া গেল। আমর। প্রতোকে যেন 
অপরদিগকে বলিতে পারি, তোমরা চাহিয়। দেখ, আমার জীবন 
মাতৃদতত পরমান্ন । 

অলঙ্কার পরিহার করিয়া বলিলে, বলিতে হয়, জগদীশর 
এই জন্য আমাদিগকে এ জীবন দিয়াছেন যে, এখানে থাকিয়। 
তাহাকে জানিয়া, ও তাহাকে প্রীতি করিয়1,আমর! স্থুখী হইব ; 
এবং অপর সকলকে হুদয়ের প্রীতি দিয় তখী করিব। 
অবশ্য একথা অর্ধবদাই স্মরণীয়, যে নিজে সুখী হইতে না! 
পারিলেও, অপরকে সুখী করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
কিন্ত প্রেমের এমনি মহিম। যে অপরকে স্ুখী কবিতে গেলেই 
মানুষ নিজে সুখী হয়। ঈশ্বর মানুষকে প্রচুর স্ত্বখ দেন বটে, 
কিন্তু চাহিলে দেন না। তিনি এই এক আশ্চর্য নিয়ম স্থাপন 
করিয়াছেন, ঘে, যে আপনার স্তথ চায়, তাহার স্বখ উবিয়া যায়; 
যে আপনার হ্খের প্রতি দৃষ্টি ন৷ রাখিয়| অপরকে 
সখী করিতে চায়, সে অপরকে সুখী করে নিজেও সুখী 
হয়। 

তবে এই প্রকারে উপসংহার করা যাইতে পারে, যে ধিনি 
প্রীতি ও ভক্তিঘোগে ঈশ্বরের সহিত যুক্ত হইয় নিজ, হৃদয়ের 
গ্রীতি দিয়া, অপর সকলের জীবনকে স্থস্থ, স্থখী ও উন্নত করিতে 
পারেন, তাহার জীবন সার্থক । 

এই ভাব হৃদয়ে ধারণ করিলে, মানবজীবনের সকল প্রকার 
অস্বাভাবিক শাব হৃদয় হইতে চলিয়। যায় ; এবং এই জীবনের 
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জন্য ও এই জগতের জন্য হৃদয়ে কৃতজ্ঞতার উদয় হয়,; যাহা 
মানযের পক্ষে স্বাভাবিক তাহ] ধন্মের অনুগত হয়; যাহা 
ধর্মের অনুগত তাহ] স্বাভাবিক হয়; এবং জীবনের কর্তব্য 
সকল মিষ্ট হইয়া যায়। আমরা যত দিন জগতে আছি, তত 
দিন মহাসংকটে বাঁস করিতেছি; পদে পদে ধর্দধন হারাইবার 
আশঙ্কা ; এই ভাব হৃদয়ে প্রবিন্ট থাকাতে অনেক মানুষ এ 
জগতের ঈশ্বরপ্রদত্ত নির্দোষ সুখ সকলও ভাল করিয়া ভোগ 
করিতে পারে নাই ; অকারণ অনেক নিগ্রহ ভোগ করিয়াছে ; 
এবং অকারণ নিজ নিজ প্রকৃতির সহিত বিবাদ বাধাইয়াছে। 
এই ভাব হৃদয় হইতে অপসারিত করিয়া মানবজীবনকে স্বাভা- 
বিক চক্ষে দেখ আবশ্যক হইয়াছে । আমর এখানে সঙ্কটের 
মধ্যে বাপ করিতেছি না; কিন্তু পিতার ও মাতার গৃহে বাস 
করিতেছি । আমাদিগকে সুস্থ, সুখী ও উন্নত করাই তাহার 
উদ্দেশ্য । তবে কেন ভয়ে ভয়ে বাস করিব? তিনি কি 
একখানি খাত খুলিয়া বপিয়া আছেন, যেই আমাদের একটু 
ভুল ভাান্তি হইতেছে, বা প। পিছলাইতেছে, অমনি তাহ! 
জমার ঘরে লিখিয়। রাখিতেছেন ? তিনি এমন করিয়া আমাদের 
অপরাধ ক্রটি ধরিলে কে বাচিতে পারে? আমরা যখনি 
অনুতপ্ত হইয়। ক।দিতেছি, তখনি কি তাহার বাণী শুনিতেছি 
না, “যাও যাও আর কীদও না, এমন কাজ আর করিও 
না” ? জীবনের এই ভাব বলে, ' উন্নতির প্রতি আশা রাখ: 
পাপকে চিরসঙ্গী মনে করিও ন1।৮ জীশ্বর করুন, এই আশা, 


৮৯ : ধর্ম-জীবন। 
বিশ্বাস, ও শ্স্থতার ধর্দে আমর। ঘেন চিরদিন বস করিতে 
পারি । 
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বল দেখি মানুষ কখন আপনাকে একাকী বোধ করে ?-- 
আমি বলি প্রথমতঃ গভীর হুখে মানুষ একাকী হয়। যে 
কুখট। সমুদয় চিন্তকে আগ্র,ত করে. হৃদয়ের অন্তস্তল পর্ব্যস্ত 
সিক্ত করে, মর্খের রদ্ধে রঙ্গে, প্রবেশ করে» সে সময়ের অদ্য 
আর সমুদয় অভিলাষ ও আকাওক্ষাকে তিরোহিত করে,-সে 
স্থথে মানুষকে একাকী করে; অর্থাৎ, তাহার অগ্রে কে, বা 
পশ্চাতে কে, ব! পার্শে কে, তাহ।র পদ ব। গৌরব কি, তাহার 
ক্ষমত। বা প্রভুন্গ কি, এ সমুদয় ভুলাইয়! দেয় ; অস্কুত তণ্ময়তার 
আবেশে তাহাকে আচ্ছন্ন করে; তাহার মনকে যেন গ্রাস করে, 
মগ্ন করে ও পরিব্যাপ্ত করে '-_ ইহাকেই বলে হখের এক।কিত। 
একটি দুবান্ত প্রদর্শন করিতেছি । আপনাকে কল্পনার সাহাযো 
পঞ্চাশ বা ষাট বৎসর পুর্বেব লইয়। ঘাও; কল্পনার বলে 
একখানি ছবি চিত্রিত কর; মনে কর ভারতসাআজো শ্বরা 
ভিক্টোরিয়ার পতি প্রিন্স কনসঢি আলবার্ট বহুদিন বিদেশে 
ভ্রমণে যাপন করিনা, ইংলগ্ে ন্দীয় প্রিয়তম। ভার্্যার সন্নিধানে 
ফিরিয়। আসিয়াছেন ; এবং ভিক্টোরিয়া ধাবিত হইয়। তাহার 
আলিঙ্গন পাশের মধ্যে পড়িয়াছেন । সেই মুহুর্তে কি দেখিতেছ ? 
তখন ভিক্টোরিয়া একাকী কি ন1? অর্থাৎ তখন কি তার 
ইংলগু বা ইংলগ্ডের প্রজা, রাজমুকুট বা রাঙগগোঁরব, কিছু 
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মনে আসে? সেই গভীর প্রেমের উদ্বেলিত মুহূর্তে, সেই, 
পতিপত্বীর সম্মিন ক্ষেত্রে, আলবাঠি ও ভিক্টোরিয়। অথব। 
এ অরণ্যবাসী সাঁওতাল ও তাহার পত্বীতে প্রভেদ কি? 
কেবল যে সম্মিলনের বাপারটাতে প্রভেদ নাই, তাহ! নহে ১ 
ভিক্টোরিয়ার হৃদয়-নিছিত ভাবেও প্রভেদ নাই: প্রভেদ 
থাকিলে হৃদয়ে প্রেম নাই, এবং পতিসমাগমে মনে আনন্দ 
নাই । কেহ হয় ত বলিতে পারেন, ভিক্টোরিয়ার এ আনন্দের 
মধ্যে একাকিত্ব কৈ? এখানেও ত দুই জন; আর একজনের 
সন্তাতেই ত এই আনন্দ ! নিগুঢ় ভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে 
দেখ। যাইবে, ছিত্বজ্ঞান যতক্ষণ গাঁকে, ততক্ষণ আনন্দের প্রকৃত 
সান্দ্রত। হয় না। এ একজন আর এই আমি একজন, এরূপ 
উৎ্কট দ্বিত্বজ্কান ঘনীভূত প্রেমের বিরোধী । প্রেমের সধশ্ম 
একীভূত করা; এক অপরে মিশিলে, পশিলে, ডুবিলে ও 
তাহার সহিত একীভূত হইলেই, সান্দ্রানন্দ উথলিত হয়। এ 
সান্জানন্দের মুহূর্তে রাজ্যেশ্বরী রাণী, শ্রীসম্পদ্‌, রাজগোরব, 
শক্তি, সামর্থ, ক্ষমতা, প্রভুত্ব সমুদয় ভুলিয়া, একাকিনী ; সে 
সমুদয় একাগ্রচিন্ত ব্যক্তির অঙ্গের বস্তের শ্বায় খসিয়া পড়ে, 
তিনি জানিতেও পারেন না। রাজোশ্বরীর দৃষ্টাস্ত এই 
জন্ত দিলাম যে সান্দ্রানন্দের একাকিত্ব ভাল করিয়া বুঝা 
যাইবে। 

যেমন হৃদয়ে হৃদয়ে সম্মিলনের স্থে মানবাত্ব। সকল 
ভুলিয়। যায়, তেমনি জ্ঞানিগণ গভীর জ্ঞানালোচনাতে যখন 
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তমনস্ক হন এবং তজ্জনিত সুখে তাহাদের চিত্তকে আগত 
করে তখনও তাহারা একাকী হন ; বাহাজগতের শ্-সম্পদ্‌ 
পদগৌরব ভুলিয়! যান। এক পুরাতন দ্টাস্ক দিতেছি । 
প্রাচীন ইতিহাসে এরূপ কথিত গাছে থে রোমানগণ একবার 
সিসিলি দীপস্থ সাইরেকিউজ নগর আক্রমণ করে। তখন 
সে নগরে আফিমিডিস নামে এক মহাজ্ঞানী বাস করিতেন। 
সে পনয়ে তিনি বিজ্ঞান কৌশলের ছারা নগর রক্ষার উপায় 
নির্ারণ করিবার জগ্া বান্শ ছিলেন। রোমা সেনাপতি 
বলিয়া খ্যাছিলেন, নগরবাসীদের মধো বে বহ্যত। সীকার ন 
করিবে তাহ!কেই হতা। করিবে, কেবল আর্কিমিডিমকে হতা! 
করিবে না। এই জন্তা রোমীঘন সৈগ্ভগণ অগ্রে প্রর্োকের নাম 
জিজ্ঞাসা! করিয়! পরে তাহাকে হন্া। করিতে লাগিল। ক্লমে 
তাহার। আনিমিন্ডিসের নিকট উপস্থিত। ভিনি তখন অঙ্ক শানে 
একটি কঠিন সমন্য। লইয়! বাস্ম আছেন ; শান প্রকার অঙ্কপাত 
. করিয়া একাগ্রচিন্ে ভানিতেছেন। শত সহম্স বাকির প্র!ণ 
যাইতেছে । নগর রক্তম্সোতে ভ।সিঠেছে : চারিদিকে আর্তনাদ 
উঠিতেছে ; সংগ্রামের পবনিতে গগন কাটিতেছে ; সে সন 
দিকে তাহার চিন্ত নাই: হাগার চিত্ত ও সমশ্ত।র আনন্দে 
নিমগ্ন। রোমীয় সৈনিক আসিয়া সিক্ষোধিতত অঙ্ি তাহাব 
উপরে ধারণ পূর্বক জিদ্ধাস। করিল--“তুমি কে? ভোগান 
নাম কি?” আর্কিমিডিস বিরক্তি-সৃচকজরে বলিলেন, “স্থির 
"হও, আর একটু বাকি আছে ।” এই উত্তর শ্ুনিয়াই অগ্জ 
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সৈনিক তাহার মস্তক দ্বিখণ্ডিত করিল। দেখ জ্ঞানানন্দের 
কেমন একাকিত্ব-বিধানের শক্তি ! 

কেবল যে গভীর সুখেই মানুষকে একাকী করে তাহ নহে; 
গভীর দুঃখেও একাকী করে । কিছুদিন হইল আমর। সংবাদপত্রে 
পড়িয়াছি যে, রুষিয়ার সআটের বৎশধর ও সমগ্র সাআজ্যের 
উত্তরাধিকারী রাজকুমার হঠাৎ গতাস্্র হইয়াছেন। ইহার 
পরেই শুনিলাম সম্রাট সাঁমাজ্যভাঁর হস্তাস্তরে ন্যন্ত করিয়া 
রাজকার্ধ হইতে আবহ্ত হইতে চাহিতেছেন | ইহার ভিতরের 
কথ। কি আমর। বুঝিতে পারি নাঃ গভার শোকের মূহুর্তে 
মানুষের সম্পুদ এখধ্য, পদ-গৌরব এ সকল কি মনে থাকে ? 
পুত্রবিয়েগে গরীবের মা ধুলায় পড়ির। কীদে, রুসিয়। 
সাআজোখরী কি তেমনি কাদে না? গভীর শে!কে মানুষকে 
একাকী করিয়। দেয়; বিষয় বিভব ভুলাইয়। দেয়; গর্বিত 
মন্তককে ধুলায় ধুসর করিয়া দেয় । 

গভীর শোকের শ্যায় অপরাপর মানসিক ক্লেশেরও একাকী 
করিবার শক্তি .আছে। কেবল তাহাও নহে; শারীরিক 
ব্যাধিতে ও মানুষকে অনেক সময়ে একাকী করিয়া থাঁকে। 
ধিনি দারুণ শুল বেদনাতে ছট ফট করিতেছেন, হ্িনি দরিদ্রের 
জীর্ম কন্থ।তে ন। শুইয়া, দুপ্ধফেননিভ শধ্যাতে শুইয়। আছেন; 
ইহাতে তাহার কি পরিতোষ? আপনাকে কি একাকী ও 
অসহায় মনে করেন ন। ? বরং এই কথাই কি সত্য নয় যে, সেই 
মুহর্ডে যদি তাহার শ্রীসম্পদ্ধের কথ। দৈবা স্মরণ হয়, তাহ।, 
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হইলে তহার চিত বিরক্ত ও উত্যক্ত হইয়া বলে,_-““দুর হোক 
বিষয় বিভব ' ও ছাই থাকিয়া আমার কি? এখন যে প্রাণ 
যাঁয় ?? 
শ!রীরিক বাঁধি ও মানমিক ক্েশের শায় পাপবোধ ও 
আধ্যাত্মিক অভাববোধেও আতুণকে একাকী করিয়। দেয়। 
মানুষ আপনার বিদা।, বুর্ি, শক্তি সামর্ণা সমুদয় ভুলিয়া যায়। 
বরং যদি এ সকল স্মরণ হয়, তাহা! হলে মন অবজ্ঞ।র সহিত 
এ সকলকে উপেক্ষ। করিছে থাকে । মহন্দি যাঁচ্ধবন্ক্য যখন 
ংসার-তাগে উন্মুখ হইয়। স্বীয় পন্থী মৈত্রেয়ীকে বলিলেন, 
“যরি তুমি পনসম্পরদের আকাঙক্ষ। কর, আমাকে বল আমি তাহা! 
তোমাকে দিব"; খন মৈত্রেয়ী উত্তর করিলেন, 
“যেন।হং নামৃত। স্াং কিঞহৎ তেন কুম্যাং) | 


অর্থ।ৎ। মন্দাবা'আমি পরিত্রাণ লাভ করিতে ন! পারি) তা। 
লইয়। আমি কি করিব? ধন সম্পদকে তিনি উপেক্ষ। 
করিলেন, ভগবদগীতাতে দেখি, অঞ্জন যুদ্ধক্ষেত্রে আগীগ 
স্বজনকে হা করিতে দ্বাড়াইয়। খন পাপ-ভয়ে ভীত হইলেন, 
তখন কৃষ্ণকে বলিলেন, 

“ন চ এ্রেযোনুপন্ঠ।মি হহ্কা স্বজন নাহবে । 

ন কাঙেক্ষ বিজয়ৎ কু ন চ রাজাৎ সুখানি ৮” ॥ 


অর্থাং হে কৃ, যুদ্ধে স্বজনকে হৃত্য। করি! কল্যাণ দেখিতেছি 
না) আমি জয় চাই না, আমি রাজসম্পদ ও সংক্রান্ত সমুদয় 


৮৬ ধন্দ-জীবন । 


হথের প্রত্যাশ। রাখিনা। আত্মার সদগতির সহিত তুলনায় 
জয়শ্রী ব| রাজাসম্পদ্‌ তাহার শিকট তুচ্ছ বোধ হইল। 

আমর। কি নিজ নিজ অন্তরে অনেকবার অনুভব করি নাই, 
যে, যখনি আমাদের চিন্ত স্বরুত কোনও ছুষ্কৃতি স্মরণ করিয়। দগ্ধ 
হইতে থাকে, তখন আমর। ঘোর একাকী হইয়। পড়ি? বনু 
জনাকীর্ন নগর বিজণ অরণ্য সমান মনে হয়; বোধ হয় যেন 
ঘেরারণ্য মধ্যে একাকী কীাদ্িতেছি, কেহ কোথাও নাই। 
বরং ইহ। কি তখন প্রতাক্ষ করি নাই যে, শিজের বিব্য।, 
বুৰি, যোগাত। ঘত অধিক, এবং যে অপরাধটা হইয়াছে সেট 
যত ক্ষুদ্র) যাতনাট। তত অধিক হয়? মন অধীর হইয়। বলিতে 
থাকে, “হায়, আমার বিদ্যা, বুদ্ধি, ক্ষমত', ঘোগাত। থাকিয়। 
কি হুইল? আশি ত এই একটি ক্ষুদ্র প্রলোভনদক্গও অতিক্রম 
করিতে পারিলাম না” ! ৰ 

কেবল যে স্বকৃত ছুষ্কৃতির চিস্ত![কেই মানুষকে ভাঙ্গিয় 
ফেলে তাহ! নহে, শিজের সম্মুখস্থ আদর্শের সহিত আপনাকে 
তুলনা করিয়। যে হীনতা অনুভূত হইতে থাকে, তাহাতে ও 
আত্মাকে একাকী করে; বিদ্যা, বুদ্ধি, ক্ষমত।, যোগাতা, 
সমুদয় ভুলাইয়া দেয়। দি বা এ সকল “মরণ হয়, মন বণিতে 
থাকে 'আগার বিদা, বুদ্ধি, যোগ্যতার মুখে ছাই, আমি কি 
মানুষ !”? 

এই যে আত্মার নিঙ্গের হীনতা-বোধের মূহুর্তের একাকি, 
এই যে আপনাকে দুর্বল জানিয়া তাহার ভারে ভাঙ্গিয়। পড়া, 


বিনয় ও শ্রদ্ধা । ৮৭ 


ইহাকে বলে দীনত। বা বিনয়। দ্রীনাত্মীতে এক প্রকার শৈশব, 
স্থল সরলতা মাছে, যাহ। অতীব স্পৃহণীয়? জ্বানাভিমান বা: 
বিদ্াভিমান ব! বুদ্ধির অভিমান সেখানে নাই। সে চিত্ত 
আপনাকে আপনি হীন জানিয়। সর্বদাই নত। প্রকৃত দীনতার 
দুন্টাস্ত সকল ভক্তসন্প্রদায়ের মধ্যেই পাওয়া যায়। বৈষ্ব- 
পিগের মধ্য রূপ-সনাতন, রঘৃনাথ দাস প্রভৃতির নাম প্রপিঙ্থ। 
রূপ ও সনাতন দুই ভাই উচ্চ রাজকীয় পদ ত্যাগ করিয়! দীনের 
দীন হইয়াছিলেন। রঘুনাথ দান ধনীর সস্ত।ন, রাজবিভব 
পায়ে ঠেলিয়া, কুকুরের শ্যায় পাঁত কুড়াইয়া খাইতে লজ্জা 
বোধ করিতেন না । 

ষ্ীয় সম্প্রদায়ে সেপ্টপলের দৃষ্টাপ্ত সর্বাপেক্ষা উদ্দ্বল। 
পল নিজের বিদ্য| ও সন্বমে ন্দীয় সম্প্রদায় মধ্যে এরূপ উচ্চপদ 
লাভ করিয়[ছিলেন, ঘে নথন তিনি তরুণবয়স্ক তখন সমাঁজ- 
পতিগণ ঠাহাকে সথুদর পরীর নরন!রীকে পুত করিবার অধি- 
কার পত্র দিয়াছিলেন। তাহাকে সকলে যিজ্দী শাস্ত্রে পারদরশী 
বলিয়। জামিতেন। কেবল ঘিজুদী শাস্ত্রে নহে, তিনি তৎ্কাল 
প্রচলিত গ্রীক বিদ্যাতেও এরূপ অগ্রসর ছিলেন যে, ঘে রোমান 
রাজপুরুষগণ মিহুদীর্দিগকে ঘণার চক্ষে দেখিতেন, তাহাদের 
মধ্য একজন ফেন্ুস্‌ (7৫5৮9) বিচারালয়ের মধ্যে সর্ববসমক্ষে 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তোমার অতিরিক্ত বিদ্যা থাকাতে 
তুমি পাগল হইয়াছ।” ইছ। সামান্য প্রশংসার কথা নঠে ! ধিনি 
বিদ্বা, বুদ্ধি, ক্ষমতা, ঘোগ্যতযাতে এছ অগ্রগণা ছিলেন, পেই 


৮৮ ধধ্ম-জীবন। 


পলকে আমর] দেখিতে পাই যে, তিনি ওই সকলকে অপকৃগ্ু 
বন্তর ন্যায় অবভ্ঞার চক্ষে দেখিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
“আমি যদি পাপী নই, তবে পাগীকে? “হায় রে, হুতভাগ্য 
আমি ! কে আমাকে এই পাঁপময় মৃত্যু হইতে রক্ষা করিবে?” 
এত যাহার বিদ্যা, বুদ্ধি, ক্ষমতা, যোগ্যতা, মানুষ তাহাকে 
শৃগাল কুকুরের শ্যায় সহর হইতে সহরে তাড়াইয়া লহইয়! 
বেড়াইয়াছে, চোর ডাকাতের ভ্াায় হাতে দড়ি দিয়াছে, নির্বেবাধ 
বলিয়া! উপহাস করিয়াছে, তিনি অক্সানচিত্তে সকলই সহিয়ী- 
ছেন! এই খানেই সেপ্টপল, এইখানেই বর্তমান গ্রীষ্টধর্্ের 
জন্মদাতা, এইখানেই এই লোকটীর মহত্ব! এই জন্যই পলকে 
ভালবাসি; তাহার কথা যখন শুনি, তখন মনে হয়, উদ্ধান 
পতনে আন্দোলিত একট। হৃদর তদ্রপ আর এক হৃদয়ের সহিত 
কথা কহিতেছে। 

যেআধ্াক্সিক অপস্থর এক পৃত্ঠের নাম দীনত বা বিনয় 
তাহার অপর পৃষ্টের নাম শ্রদ্ধ!। পতি পত্ভীর মধ্যে থে সম্বন্ধ, 
বিনয় শ্রদ্ধার মধ্যে সেই সম্বঙ্গ ; যেখানে বিনয় 'সেইখানেই 
শ্রদ্ধ।। তোমার ঘাড়ট। যদি বুদ্ধির অভিমানে বা বিদ্যার 
অভিমামে ব ধর্মের অভিমানে উচু হইস্বাই রহিল, তবে আর 
আমার কথা শুনিবে কি? জগতে কিভাল লোক নাই, ভাল 
কথা নাই ?-ঢের আছে; কিন্তু কার জন্য আছে ?__বিনয় 
শ্রন্ধীসম্পন্ন ব্যক্তির জগ্ই আছে। 

বিনয় শ্রদ্ধাতে মানব-চরিত্রে ছুইটী গুণ প্রধানরূপে পোঁষণ 
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করেঃ প্রতম গুণ উম্মুখভ1; অর্ধাং, ইহাতে মানবচিত্তকে 
উপদেশ পাইবার জন্য, সাধুতাকে আদর করিবার জগ্যা, সাধু 
দৃষ্টান্তের দ্বারা উপকৃত হইবার জন্য উম্মুখ করে। 
তাড়িতের যেমন সঞ্চালক আছে, এই উম্মুখভাবও ভেমশি 
সাধুতার সঞ্চালক । ইহাকে অবলম্বন করিয়া এক 
হৃদয়ের সাধুত অপর হৃদয়ে স্ধখারিত লুয়। বিনয়- 
শ্রন্ধাসম্পন্ন বক্তির উপদেশ ও উপদেন্টার অভাব কখনই 
হয়না । স্পঠ যেমন চারিদিকের জল শুষিয়া লয়, তেমনি 
তাহার মন চারিদিক হইতে উপদেশ শুষিয়া লইতে খাকে। 
প্রত্যেক দিন পরাতে সংবাদপন তাহার জন্গ উপদেশ সকল 
বহন করিয়। আনে । ধর্মুপ্রন্থ ও সাধুচরিত্রের ত কথাই নাই ! 
সংবাদপত্রের কয়েকটা পংক্রিতে কোনও সাধুজনের উদ্ডি 
ব| কোনও সদনুঠানের বিবরণ পাঠ করিয়া, তাহার চিন্ত 
আনন্দ-বসে প্াবিত হয়, মন উন্নত হয়, এবং সাধুহার 
আকাঞ্ক। দ্বিগ্তণ বর্ধিত হয়। এমনকি অসাধু ব্যক্তিদিগের 
অসাধুতাও তাহার সাধূা-প্রবৃত্তিকে বর্ধিত করে । এই সকল 
পথ হইতে সর্ধবদ। দূরে থ।কিতে হইবে এবং ইহার বিপরীত 
গুণসম্পূন্ন হুইতে হবে, আসাঁধুতা। হইতে তিনি এই উপদেশই 
প্রাপ্ত হন। এরূপ বক্কির নিকট কোনও ভাল কথ! ছেট 
কথা নভে, কোনও উত্কৃণ্ত বিষয় লঘুভাবে উড়াইবার জিনিষ 
নহে। 

উদ্মুখ-ভাবহীন ব্যক্তি ঠিক ইহার বিপরীত। তাহার গর্বিবিত 


৯০ ধশ্ম-জীবন। 


চিন্ত কোনও স্থানে উপদেশ পাইবার মত কিছু দেখে না। 
সাধুচরিত্রের কীর্তন করিয়! সকলে “আহ। আহা” করে, তাহার 
মন গোপনে গোপনে বলে--“কৈ, আমি ত এমন কিছু দেখি 
ন। যাহাতে এতট! আহা! আহা করা যায়!” সব্দগ্রন্ছু পাঠ 
করিয়া লোকে পদগদ হয়, তাহার পড়িতে ব শুনিতে ধৈর্য; 
থাকে ন। | সেউপাসনা মন্দিরে যাঁয় ; অন্ভে উপকৃত হয়, তাহার 
মন বলে “ও ত পুরাতন কথা, ঢের শুনেছি |” এইরূপে বিনয় 
শদ্ধার অভাবে সর্বত্রই সে বঞ্চিত হয়। অপরাপর ব্যাধি 
অপেক্ষ। এই ব্যাধিগ্রন্ত বাক্তিরা সর্বদাই আপনাঁদিগকে 
শীরোগ মনে কবে এবং যদি কেহ তাহ।দিগের ব্যাধি দেখাইয়! 
দেয়) তবে তাহ। সন্ধ করিঠে পারে না। 

বিনয় শ্রদ্ধী যেমন উন্মুখ ভাব আনিয়া দেয়, তেমনি মানব- 
চরিত্রে আর একটি গুণকে উদ্দিত করে ; তাহা ষট পদবৃত্তি। 
ঘটপদবৃত্তি কাহাকে বলে তাহ। একটু ভ।ঙ্গিয়া বল। আবশ্যক । 
ভাগবতে একস্থানে আছে 

“আণুভ্যন্চ মহদ্ভ্যশ্চ শান্ত্রেভঃ কুশলো নর5। 
অসারাৎ. সারম।দন্তে পুস্পেভ্য ইব ষটপদ্ঃ ৮ 
অর্থা, ষটপদ বাভ্রমর যেমন পুস্পের অসার ভাগ পারহার 
করিয়। সারভাগ যে মধু তাহাকেই গ্রহণ করে, তেমনি ধার 
বাক্তি ক্ষুদ্র ও মূহৎ সকল শাস্ত্রের অসার ভাগ হইতে সারকেই 
ংকলন করেন । 
হংস নীরকে ফেলিয়া ক্ষীরকেই গ্রহণ করে, ভ্রমর বিষকে 


ণ 


ও 


বিনয় ও শ্রদ্ধা। ৯১ 


বর্জন করিয়া! অমৃতকেই আহরণ করে। ইহার ঠিক বিপরীত 
একটা বুস্তি আছে, তাহ। মক্ষিকারৃত্তি। ভোমার সর্ববাঙ্গের মধ 
কোথায় ক্ষত স্থানটা আছে, মক্ষিকা তাহা অন্েষণ করিয়! 
বাহির করিবে ও তাহাতেই বসিবে। মানব-সংসারেও ছুই 
চরিত্রের লোক দ্রেখি, কেহ বা মক্ষিকার ন্যায়, কেবল ক্ষতই 
অন্বেষণ করে, অপরের গুণভাগ ভুলিয়৷ দৌষভাগ দেখিতে ও 
ও বীর্ভন করিতে শখ পায়, সর্থদ! পর দোষের চচ্চাতেই 
থাকে; আর কেহ ব| ষটপদের ন্যায় দোষকে ভুলিয়া গুণই 
দেখে, অপরের গুণের চিম্বাতে সখী হর» অপরের গুণের 
অলোচনাই ভাল বাসে এবং তদ্দার। উপরুত হয় । যি 
মামাকে কেহ দুই কগ।য় সাধুর লক্ষণ দ্রিতে বলেন তবে আমি 
বলি--বিনি মানুষের দোষ অপেক্ষা গুণ অধিক দেখিতে পান, 
তিনিই সধু। , যে সকল ধর্প্রবর্তক মহাজন জগতে বিশেষ- 
ভাবে সাধুনামে পরিচিত হইয়াছেন, তাহাদের বিশেষজ্ 
কে!গায় ? তাহাদের বিশেষত্ব এই যে, যেখানে অপরে শুষ্ক 
বানুকাময় “মরু দেখিয়াছে, তাহারা দেখিযাছেন তাহার 
মধ সুশীল বারির উৎস লুকাইয়া আছে; দেখানে অন্যে 
পাপের ছর্গজময় পঞ্ষিল হৃদ দেখিয়াছে, তাহারা সেখানে 
দেখিয়াছেন নবজীবনের আশ। | মানব প্রকৃতি সন্বঙ্গে তাহা- 
দের অসীম আশাশীলতা ছিল; এই জনই তাহারা মানব 
প্রকৃতিকে টন্নত করিয়া তুলিতে পারিয়াছেন। এমন কি মানুষ 
নিজে আপনাতে ঘে জিনিষটুকু দেখিতে পার নাই, তাহ! 


৪১ দর্-জীবন ] 


তাহারা দেখিতে পাইয়!ছেন ও সেইটুকুকেই সমুচিত শ্রদ্ধা 
করিয়! মানুষকে উচু করিয়। তুলিঘ্াছেন। একজন কুলটা 
নারী যীশুর চরণ প্রক্ষালন করিতে আসিলে, তাহার শিষ্যের। 
বাঁধা দ্রিল ; মীন বলিলেন, “আহ1, বাধ। দিও না, উহার প্রেম 
ও ব্যাকুলতাই উহাকে উদ্ধার করিবে”; সে নারী ভাবিল 
“তবে ত আমারও উদ্ধার আছে” ; অমনি তাহার মনে আশা 
জ।গিল, সেই সঙ্গে নবজীবনও জাগিল। এই গ্রণগ্র(হিতাই 
সাধুদিগের প্রধান লক্ষণ । মানুষ ষটপদবৃত্তিসম্পন্ন হইবে কি 
মক্ষিকাবৃন্তিসম্পন্ন হইবে, তাহার অনেকটা অভ্যাসের উপৰে 
নির্ভর করে । যদি মানুষ এমন স্থানে ব। এমন সঙ্গে বাস করে, 
যেখানে পরের দোষের মমালোচনাই অপ্িক হব, তবে তাহার 
অন্তরের বিনয় শ্রদ্ধ! নস্ট হইয়। যায় । যে গৃহের অভিভাবক- 
গণ ভসাবধানতা বশত? ব।লক বালিক।দিগের সমক্ষে তাহ।- 
দের শ্রদ্ধ। ভক্তির পাত্র বাক্তিদিগের দোষের সম।লোচনী করেন, 
ও সর্ববদ। পরচ্চ।তে প্রবৃত্ত থাকেন, সে গ্ৃহের বালক বালি- 
কার। বিনয-শ্রদ্ধাহীন, পরছিদ্রান্বেধী ও আগ্রম্তরী হইয়। উঠে। 

বিনয় শ্রদ্ধীহীন চরিত্রে গভীরত! থাঁকে ন।; বিনয়-শ্দ্ধাহীন 
হৃদয়ে ধশ্মভাব জমে ন।। এই জন্য সকল দেশের ঈশ্বর-প্রেমিক- 
গণ বার বার বলিয়াছেন, স্বর্গরাজো প্রবেশের দ্বারে দীনতা । 
যে প্রাণের, ব্যাকুলতাতে আপনার বিদাণ, বুদ্ধি, পদ, গৌরব, 
ক্ষমতা, যোগাতা! সমুধয়কে তুচ্ছ মনে করে না, ধর্মমরাজ্য তাহার 
জন্তা নহে ;.সছুপদেশ. সাধুচরিত্র, স্ত্প্রসঙ্গ, সৎসঙ্গ ফিছুই 


বিত্রর ও শ্রদ্ধা। ৯৩. 


তাহার হৃদয়ে কাজ করে না । আমরা একবার স্দীয় লীয় হৃদয় 
পরীক্ষা করি । আমাদের অস্তরে কি প্ররূত ব্যাকুলতা আছে ? 
তাহ! হইলে দীন্তা ও গাফিত, তাহা! হইলে পরচচ্চা অপেক্ষা 
আনাপরীক্ষাতে অধিক সময় দিতাম, এবং ভগবং্কূপার প্রাথা 
হইয়া তাহার চরণে সর্নন্দ1 পড়িয়। থাকিতাম। 


আশ আনন্দ ও বল। 





সময়ে সময়ে একট! কথ! বড়ই মনে হয় । সে কথাটা এই £ 
_ মনে কর, একজন একটা উদ্যান করিবাছেন ; নানা দেশ 
হইতে অনেক পরিশ্রম ও বায় করিয়। উতকুন্ট ফলের গ!ছ 
আনিয়া তাহাতে রোপণ করিয়ছেন ; কিন্তু বসরের পর বংসর 
যাইতেছে, একটা ফলের .মুখ দেখিতে পাইতেছেন ন। | মাঁটাতে 
কিরূপ দোষ আছে, অথব। বৃক্ষের মূলে কিরূপ কাট লাগে' থে 
জন্য বৃক্ষগুলি ভাল করিয়া বাঁড়ে ন।; এবং যদিও বা প্রাণে 
প্রাণে বাচিষ। থাকে, তাহাতে ফল ধরে নাঁ। ইহা! দেখিলে 
সকলে কি বলেন? সকলেই কি বলেন না, মাঁটী “খুঁড়িয়। দেখ, 
মুলে কি দোষ আছে, নৃতন মাঁটী লাগাও, ভাল করিয়া সার 
দেও;ঘে রুক্ষে কিছু হইবে না, যাহাতে সাংঘাতিক রোগ 
লাঁগিয়াছে. তাহাকে উৎপাটন করির। ফেল; নূতন বৃক্ষ বসাও, 
তবে উদ্যান ভাল হইবে ?” সেইরূপ যদি দেখিতে পাই, একটা 
ধর্মসমাজ রহিয়াছে, নরনারী নিয়মিতরূপে উপাপনাতে আসি- 
তেছে, যাইতেছে, বাহিরে দেখিতে সতান্বরূপের অর্চনা করি- 
তেছে; অথচ, জীবনে কোনও পরিবর্তন নাই, চরিত্রে কোনও 
স্থফল দেখ! যাইতেছে না, তাহার! সত্যস্বরূপের অগ্ন! হইতে 
জীবনের সংগ্রাম মধ্যে যে কোনও সহায়ত! পাইতেছে এরূপ 
মনে হয় ন ; বৎসরের পর বৎসর যাইতেছে, তাহাদের কোনও 


আশা আনন্দ ও বল। নর 


মানুষ যে গড়িয়৷ উঠিতেষ্টে, ধর্শ্জীবনের গাঢ়তা লা করি- 
তেছে, বিশ্বাস, বৈরাগ্য সেবাতে অগ্রসর হইতেছে, সাধুতার 
গুণে মানুষের শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ণ করিতেছে, এরূপ বোধ হয় 
না। তাহা হইলে সকলে কি বলিদ্নে? সকলেই কি বলিবেন 
না যে, সে সমাজের লোকেরা সতান্নরপের অর্চন1 করিতেছে 
না? অথব। মাটার মধো কোনও দোষ আছে, জীবন-তরুর 
যুলে নিশ্চয় কোনও কীট লাগিয়াছে, যাহাতে সুফল ফলিতেছে 
না? বাগানের রুক্ষটা ঘে বাড়িতেছে ন। বাবথ! সময়ে দল 
দিতেছে না, তাহ! জল বায়ুর দোষে নয়, আলোক ও উত্তাপের 
অভাবজগ্য ও নর, জল বায়ু আলে।ক উন্টাপ 5 রহিয়াছে, ধাহার 
গুণে অপর উদ্যানের র্রক্ষ সকল বাঁড়িতেছে ; এবে তাহা! এ 
নূলশ্হিত কীটের দোষ । জীনন-তপর মুলে সে কীট কি তাহ। 
পকলে চিশ্ব। কৃরুন ; বিশেষভঃ সাধুভরঞ্জিহীন সমালো চনাপ্রিয় 
ব্যক্তিগণ চিশ্ত। করুন| | 

এখানে লি এমন কেহ শাঈ, ঘিনি সাক্ষা দিতে পারেন থে 
সত্যন্নরূপের অঙ্চন। করিয়!ঈগরের সম্গিধানে হৃদয় দ্বার উদ্মাক্ত 
করিয়], তিনি কিছু পাইয়াছেন? আপনার জীবনে কিছু সুফল 
দেখিয়াছেন? আমি ত সেসান্ষ্য দিতে পারি। আমি এই 
সাক্ষ্য দিতে পারি যে, আমি নিরাশ, বিষাঁদপুর্ণ ও দূর্ববল- 
হৃদয়ে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়াছিলাম; তিনি আশা, আনন্দ ও 
বল বিধান করিয়াছে । 

আশা, আনন্দ ও বল এই তিনটা শব্দের প্রতি প্রণিধ(ন 


৯৬ ধন্ম-জীবন। 


কর। আরও কিছু ভাঙ্গিয়া বলিতেছি। আমি প্রার্থনার দ্বার 
দিয়া ধন্দরাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিলাম : সেই দ্বার দিয়! প্রবেশ 
করিয়াই আমি ব্রান্মধন্মকে পাইয়াছি। আমি যে অবস্থাতে 
ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়াঠিলাম, সে অবস্থার বিষয়ে এই মাত্র 
বলিতে পারি যে, তখন আম।র মন গভীর নিরাশ।, ঘনবিষাদ 
ও শোচনীয় দুর্ববলতাতে পুন ছিল ।' এ জীবনে কখনও যে 
ঈশ্বরের সন্তীতে সন্দিহান হইর়।ছি এরূপ স্মরণ হয় না; কিন্তু 
তিনি যে মানবাস্ঠার সঙ্গী ও সহায়, ইহা পুর্বেব অনুভব করি- 
তাম না। সেজন্য নিজ দুর্ববলতাতে যখন অভিভূত হইতাম, 
তখন মনে করিতাম, আমার পরিব্রাত। কেহ কোথাও নাই; 
এবং বোধ হয মনে মনে একটু অহমিকাও ছিল যে, আমার 
পরিত্রাত। আমি শসয়ং। অপরে যাহা করিয়াছে তাহ! 
কেন আমি পারিব না, আমি নদীর বলেই উঠিব, স্বীয় শক্তি- 
তেই দড়াইব, স্বীয় চেন্টাতেই সাধুশার শ্রেষ্ঠপদবী লাভ করিব। 
কিন্ত বিধাতার মঙ্গলবিধানে এখন দ্রিন আদিল; যখন আমার 
প্রকৃতিগত ছূর্ববলতা ও আমার প্রবুত্তিকুল সে ভুল ভাঙ্গিয়া 
দিল। বুধিলাম, আপনি আপন।র রক্ষক ও উদ্ধারকর্তা নই ; 
আর একজন আছেন, ধাহার হস্তে আপনাকে সমর্পণ করিতে 
হইবে ! তখন ঘোর নিরাশার অন্ধকারের মধ্যে প্রার্থনা- 
পরায়ণ হইলাম। বলিলাম--এত দিন ত বুঝি নাই যে তোমার 
করুণ। চাহিতে হইবে ; (তোমার উপরে নির্ভর করিতে হুইবে ; 
এখন তাহা বুঝিয়াছি, এখন তুমি আমাকে তোলো।' নতুবা আমি 


জাপা, আনন্দ ও বল। হধ' 
ডুখিতেছি ! জামার সেংপ্রার্ঘনা কি বিফলে গেল? আমি আজ 
মুককঠে বলিতেছি_.“ন 1” দেখিলাম, যেখানে ছিল নিরাশা, 
সেখানে আসিল আশ। ; যেখানে ছিল বিষাদ, সেখানে আদিল 
আনন্দ : যেখানে ছিল দুর্ব্বলত!, দেখানে আসিল বল। যেন 
কোকিলের ডাক শুনিলে ও হুমন্দ মলয়ানিলের আলিঙ্গন 
পাইলে সকলে মনে করে, এইবার আমের মুকুল ফুটিবে, তেমনি 
আমি এমন কিছুর সংস্পর্শ পাইল।ম , যাহাতে মনে হইল, এই- 
বার এ পাপী বাচিবে। তাহার করুণার বাতাস গায়ে লাগিল ; 
বহদিনেয় বিষাদ চলিয়। গ্লে; আশার উদ্য়ের সঙ্গে সঙ্গে 
এক প্রকার নিরাপদ ভাব মনে আমিল। ঝড়ে পড়িয়া ছিন্ন 
ইইয়। পাধা কুলায়ে পৌঁছিলে যেমন ভাবে আমি বাঁচিলাম, 
আন্দেেলিত সাগর-তরঙ্গে ছুলিতে ছুলিতে জাহাজ বন্দরে 
পৌঁছিলে আরোঠ্গিণ যেমন অনুভব করে যে আর বিপদ নাই, 
তেমনি ঈগরের শরণাপন্ন হইয়। মনে হইল জীবনের বন্দরে 
পৌছিয়াছি। কেবল যে আনন্দ হইল, তাহা নহে, সেই সঙ্গে 
সঙ্গে নব বলও পাইলাম। যেব্যক্তি আোতোমুখে দণ্ডায়মান, 
ইণের যায় লোকভয়ে কপিতেছিল, সেই বাক্তি সিংহের ন্যায় 
বিক্রমে সত্যপথে দণ্ডায়মান হইল । 

এ সকল কথা বলিবার অভিপ্রায় এরূপ নয়, যে এই নব- 
জীবন লাভ করিবার পর আমার পক্ষে পরীক্ষা ব। প্রলোভন 
আসে নাই, অথবা আর আমার পদস্থলন হয় নাই, বা আমাকে 
অনুতগুচিতে ঈশ্বরচরণে কাদিতে হয় দাই; বরং এ কথা বলিতে 
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পারি, আমাকে নি প্রবৃত্তিকুলের সহিত যেরূপ সংগ্রাম করিয়া 
ধর্মজীবনের পথে অগ্রসর হইতে হইয়াছে, তাহা অল্প লোকের 
ভাগোই ঘটিয়াছে ; এবং সে সংগ্রামে কখন কখনও পরাজিত 
হইয়াছি ও সে জন্য অশ্রন্জল ফেলিয়াছি। কিন্ত ধর্মজীবনের 
প্রারস্তে প্রার্থনীতে যে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলাম, সে বিশ্বাস 
একদিনের জন্যও হারাই নহি ; এবং যে দৃঢ়মুষ্টিতে তাহার চরণ 
ধরিয়াছিলাম, সে মুষ্টি এক দিনের জন্যও শিথিল করি নাঁই। 

আশা, আনন্দ ও বল,--সকলে হৃদয় পরীক্ষা করিয়। 
দেখুন এ তিনটা হৃদয়ে জাগিতেছে কি না? বিশেষত, মহোৎ- 
সবের মহামেলার পর জাগিতেছে কি ন1? ইহার ভিতরে একটু 
নিগুঢ় কথ! আছে। সেটা এই,_যেমন আমাদের প্রত্যেকের 
দৈহিক জীবন অনস্ত গগনব্যাপী বায়ুমণ্ডলের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত, 
সেই বায়ুমণ্ডলের দ্বার! বিধৃত, সেই বায়ুমণ্ডলের দ্বার। পরিপুক্ট, 
তেমনি আমাদের প্রত্যেকের আধ্যাত্মিক জীবন এক পুর্ণ সন্তার 
ক্রোড়ে প্রতিষ্ঠিত, তাহ দ্বারাই বিধৃত, তাহার শক্তির দ্বারাই 
পরিপুন্ট। তিনি আমাদিগের আগ্রার সহিত মিশিয়! রহিয়- 
ছেন, একীভূত হইয়া রহিয়াছেন, স্থৃতরাঁৎ ধন্মরজীবন আর কিছুই 
নহে, আত্মাতে তাহণর আবির্ভাবের প্রকাশ মাত্র, তাহার 
শক্তির বহিরাবিভাব মাত্র। তবে আর ধর্ম্মজীবনের জন্য 
ভাবনা কি? তুমি আপনাকে তাহার সঙ্গে একীভূত কর, 
সর্বাস্তঃকরণে তাহার ইচ্ছাতে আত্মসমর্পণ কর, তিনি 
তোমাকে ভুলিবেন, গড়িত্বেন, কাজে লাগাইবেন। 
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; ধর্মজীবনের যে অ।শ।, তাহা এই অন্য যে, তিনি ধর্মারহ, 
ধর্সের অয় অনিবার্য ; ধর্দমজীবনের যে আনন্দ, তাহা এই জগ্য 
যে, জীবন অনস্ত শক্তির ক্রোড়ে শায়িত; তাহার জগ্য ভান! 
কি? এই ভাবেই খধির। বলিয়াছেন,_- 

যতোবাচোনিবর্তৃস্তে অপ্রাপ্য মনস| সহ। 

আনন্দং ব্রহ্মণোবিদধান্‌ ন বিভেতি কদাচন ॥ 
অর্থাৎ, মনের সহিত বাক্য ফাহাকে না পাইয়। ফিরিয়া! আসে, 
সেই অনন্ত সত্তার আনন্দ যিনি জানেন, তিনি কিছুতেই ভীত 
হন ন।। 

ধর্দজীবনের শক্তির কারণ এই যে, প্রকৃত আধ্যাত্মিক বল 

তোমার নহে, তাহ। সেই পরম পুরুষের সহিত যোগ 
হইতে উৎপন্ন; তুমি তাহার প্রকাশের যন্ত্র মত্র। এঁযে সুষম 
লোহার তারটি দেখিতেছ। যাহ। একজন বলবান পুরুষে ধরিয়া 
ব্লাখিতে পারিতেছে না, তাহাকে গর থর কাপাইতেছে, অভি- 
ভূত করিয়া ফেলিতেছে, ওশক্তি ওতারের নয়, 'ওশ্চি তাড়ি 
তের; ব্যাটারিটার সহিত যোগ না থাকিলে ও তারটাতে 
কোনও শক্তিই দেখিতে ন! : তেমনি আমাতে যে আধ্যাতিক 
শক্তি দেখিতেছ, তোমাতে ঘে আধ্যার্তিক শকি জাগিতেছে, 
তাহ! আমার নছে, তোমারও নহে, তাহ! সেই শক্তির পারাবার 
হইতে "আসিতেছে । জড়লগতে যে শক্তির অদ্ভুত ক্রীড়া 
দেখিতে, যে শক্তি অশনির আঘাতে গিবিশ্বঙগ বিদারণ করি- 
€তেছে, যে শক্তি ঘনকযাধাতে সাগরতরঙ্গে নৃত্য তুলিয়া! অট- 
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হাস্ত হাসিতেছে, যে শক্তি মেদিনীর কুক্ষিতে থাঁকিয়। তাহাকে 
ক্ষণে শগণে কীপাইতেছে, যে শক্তি দাবানলে প্রস্ীলিত জিহবা 
বিস্তার করিয়া দিগ দিগন্তে ছুটিতেছে, সে শক্তি কি কেবল 
জড়েই আবদ্ধ? ইহা স্থুলদরশা লোকের কথা, জড়বাদীর মহ? 
ভ্রম! ভক্তিভাজন খধিগণ আমাদিগকে শিখাইয়াছেন,_ 

যশ্চায়মন্সিক্লাকাশে তেজোময়ো হ্মৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববানুভূঃ, 
যশ্চায়মন্থিন্াক্মনি তেকজ্জোময়ো হমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববামুভূঃ। 

যে তেজোময়, অুতময়, সর্ববান্তর্দামী পুরুষ আকাশে সেই 
তেজোময়, অযুতময়, সর্ববাস্তর্ধ্যামি পুরুষ আত্মাতে। 

তিনি জড়ে ও চেতনে । জড় যদি যন্ত্ররূপে তার শক্তিকে 
প্রকাশ করে তবে চেতন আত্ম। কি তার শক্তিকে প্রকাশ করিতে 
পারে ন? বিশ্বাস কর, ধন্মজীবনের যাস! কিছু শক্তি তাহারই 
শক্তি ) তুমি যন্ত্রমাত্র। তুমি কেবল এই দেখ যাহাতে তাহার 
সঙ্গে যোগট। বিচ্ছিন্ন না হয়। | 

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, কেবল ঈশ্বরের সঙ্গে, যোগট। 
যেন বিচ্ছিন্ন ন। হয়, ইহ! বলিলে চজিবে না; তাহার জঙে 
যোগ কাহাকে বলে, এবং কিরূপেই বা তাহা বিচ্ছিন্ন হয়, 
তাহাও বলিয়া দিতে ভুইবে। এবিষয়ে সংক্ষেপে এইমাত্র 
বলিতে পারি, যে ব্যক্তি আপনার কিছু না দেখিয়।, আপনার 
কিছু না! রাখিয়া, সর্ববাস্তঃকরণে ধর্্মকেই অন্বেষণ করিতেছে, 
এবং ঈশ্বরে অকপট প্রীতি স্থাপন করিয়াছে, সেই তাহার 
সহিত যুক্ত রহিয়াছে । যে ব্যক্তি ধর্ঘদকে সর্ববাস্তঃকরণে অঙ্ষে- 
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বণনা! করিয়া, আপনার কিছু দেখিতেছে বা রাখিতেছে সোই 
তাছ। হইতে বিচ্ছিন্ন রহিয়াছে। 

ঈশ্বরের সহিত যুক্ত হওয়ার অর্থ এনয় যে, সে মানুষের 
আর ভ্রমপ্রমাদ হইবে না, বা ঙাহার পদঙ্লন হইবে না, 
বা সেস্থীয় প্রক্কৃতির সমুদয় দুর্ববলতাকে একেবারে অতিক্রম 
করিবে; কিন্তু তাহার. অর্থ এই যে, সেরূপ আতা! সর্ধবোপরি 
তাহাকেই অন্বেষণ করিবে ও তাহাতেই প্রতিষ্ঠিত থাফিবে ; 
তিনিই তাহার গতিকে চরমে ফিরাইয়। লইবেন। 

আশা) আনন্দ ও বল এই তিনটারই গতি গড়িবার দিকে। 
যার আশ! আছে, তার বিশ্বাদ আছে ; যার আনন্দ আছে, তার 
প্রেম আছেঃ যার বল আছে, তার বৃদ্ধি আছে। বিশ্বাস ও 
প্রেমে বর্ধিত হওয়ার নামই ধর্মজীবনের উন্নতি মাধুদের 
জীবনের আর কোন্‌ গুঢ় কথা আছে? তাহারা উত্্বল দিবা 
লোকের শ্যায় ধর্ঘ্কে দেখিয়াছিলেন এবং হাদয়ের সমগ্র প্রীতি ' 
তাহাতে স্থাপন করিয়াছিলেন, এই ত ভিতরকার কথা। এ 
বিশ্বাস, এ প্রেমই আসল) ধর্শর্জীবনের আর সকল লক্ষণ ইহা 
হইতেই প্রসুত হয়। এ বিশ্বাস, এ প্রেমেই আত্মাকে স্বাধী- 
শতা দেয়। নৎস্ত জলে গিয়া, পক্ষী আকাপে উড়িয়া যেমন 
ভাবে, “আমি স্বাধীন, এই ত আমার স্থান, সেইরূপ এ বিশ্বাস 
ও প্রেমের গুণেই আত্মা ঈশ্বরকে লাভ করিয়। অনুভব করে এই 
ত আমার স্থান। এ অবস্থাতে ধর্ম আর সাধনের বা শাসনের 
'বিষয় থাকে না ; তখন ধন্দম হয় আত্মার নিঃখাস প্রশ্বাস, আহার 


১০২ ধশ্ম-জীবন। 


আহার বিহার, আত্মার শয়ন উপবেশন, আত্মার বলবুদ্ধি, 
শত্তি সামর্থয-_সমস্ত। ধর্দকে এই ভাবে পাওয়াই আসল 
পাওয়া; আর যত পাওয়া) তার নকল মাত্র । 

উপসংহারে পুনরায় জিজ্ঞাসা করি, যদি দেখা যায় বৎস- 
রের পর বৎসর যাইতেছে, একটী বিশেষ বাগানের গাছে ফল 
ফলিতেছে না, তাহ! হইলে কি ভাবিতে হইবে? ভাবিতে 
হইবে যে মুলে কীট লাগিয়াছে । তেমনি যদি দেখা যায় 
যে, বৎসরের পর বৎসর যাইতেছে, এক ব্যক্তি ধর্মসমাজে বাস 
করিতেছে, উপাসন! মন্দিরে যাতায়াত করিতেছে, বাহিরে 
দেখিতে সত্য শবরূপের অর্চনা করিতেছে, কিন্তু আশা, আনন্দ ও 
বল বাড়িতেছে না; হাদয়ে বিশ্বাস ও প্রেম জাগিতেছে না ; 
তাহ! হইলে ভাবিতে হইবে যে, তাহার জীবন-তরুর মূলে কীট 
লাগিয়াছে ; হয় কোনও গুঢ় আসক্তি তাহার.পথে বিদ্ব উৎ- 
পাদন করিতেছে, না হয় কোনও ধর্মবিরোধী ভাব তাহার 
হৃদয়কে অধিকার করিয়া রহিয়াছে ; সে হয়ত ধণ্মাভিমানে 
ন্কফীত হইতেছে, অথব। কোনও ব্যক্তি ব। দলের প্রতি বিদ্বেষ 
পোষণ করিতেছে, অথব! সেই দুরারোগ্য ব্যাধি, যাহাকে সাধু 
ভক্তিহীন সমালোচনাপ্রিয়তা! বলিয়। নির্দেশ করিয়াছি, তাহ? 
তাহার অস্তরাত্বাকে শুঞ্ধ করিয়া ফেলিতেছে ; উৎকট ব্যক্তি- 
ত্বের উদ্ম! তাহার মনে ভক্তিকে জমিতে দিতেছে না। 

আঁশ, আনন্দ ও বল এই তিনের দ্বারা ধর্ধজীবনের উন্নতির 
বিচার করিতে হইবে । তাহাতে আশা, তাহাতে আনন্দ ও 


আশা আনন ও বল। ১০৩ 


তাহাতেই শক্তি, ইহা! বাহার হইয়াছে, তিনি অন্ধকারের 
পরপারে জ্যোতির্শয় ধাম দেখিয়াছেন। সেই জ্যোতির্দয় ধাম 
না দেখিলে, ধন্ম নিরাপদ ভূমিতে দণ্ডায়মান হয় না। 


রতন কাতর 
৪ 


সামঞ্জন্তের ধন্ম | 


একথা এস্থানে আলোচনা কর! হইয়াছে যে, বর্ডভমান 
সময়ের যুগধশ্ে প্রাচ্য ও প্রতীচা উয় ভাবের সমাবেশ 
চাই। চিস্তা করিয়। দেখিলেই দেখা! যাইবে, যে সেই বুগ্ব- 
ধর্মে কেবল প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ধন্দ্ভাবের সমাবেশ করিলে 
চলিবে না; আরও অনেকগুলি পরম্পর বিসম্বাদী ভাবের 
সমাবেশের প্রয়োজন। তাহার কতকগুলি উল্লেখ করিতেছি । 
প্রথম, জগতের ধশ্ম সকলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই 
দেখিতে পাই, তাহাদের মধ্যে কতকগুলি নীতিপ্রধান ও অপর 
কতকগুলি ভাবপ্রধান | শীতিপ্রধান ধশ্বের মধ্যে য়িহুদী ধশ্দের 
ও তত্প্রসূত হ্রী্টধন্মের উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই উভয় 
ধ্মের আদর্শ ও আকাঙক্ষ শীতিমুলক। য়িজদী-ধর্মের আদি 
পুরতষ মুষা ঈশ্বরের নিকট যে দশাজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহা 
শীতিমুূলক। ইহার প্রধান প্রধান ধর্ম্বোপদেষ্টাদিগের উপদেশ 
নীতিযুলক। ইহাদের যুগপ্রবর্তক মহাজনদিগের মধ্যে একজন 
আইসেয়া (1521%17) তিনি ঈশ্বরের বাণীরূপে বলিতেছেন__ 
8/291) ৮0৮. 51710] 0৮ 01520) 15৮ 2৮৮29 006 ০৮1] 
০1 911 0017059 (000 13660761771116 ৮6৩ ; 06256 


সামজঙ্টের ধর্ম | ১০৫ 


€9 010 0৮1]; 1০21) 60 0০ ৮৫11 : 9০৪1: 180201061)% 
16116৬০ 110 01)79:65960 ; 10026 119 £261011653 ; 
13620 001 ৮7৫ ৮৮100 7 ০0110 110 810. 106 03 
108,801) 60061)01 52162 116 1,070.” অর্থাৎ, ঈশ্বর 
বলিতেছেন, তোমরা আপনাদের পাপ-মলা ধোঁত করিয়। 
পরি্ধার হও: আমার দৃষ্টি হইতে তোমাদের পাঁপাচরণকে 
অস্তর্থিত কর; পাপ করিও ন1; সদনুষ্ঠান শিক্ষা কর : ন্যায় 
বিচার অদ্বেষণ কর? অত্যাচারগ্রস্ত বাক্তিকে সাহাঘ। কর; 
শিতৃহীনদিগের প্রতি গ্যায়াচরণ কর; বিধবাদিগের পক্ষাবলম্বন 
কর; তদনস্তর আমার সম্নিধানে এস) আমি তোমাদের কথ! 
শুনিব।” আইসেয়ার ম্ায় অপরাপর ধর্ম্োপদেষ্টার।ও স্বদেশ. 
বামীদিগের চিন্তকে মনুষ্ঠা'নপ্রধান ধর্বের দিক হইতে নীতি- 
প্রধান ধর্মের দিকে বার বার আর্ণণ করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। 

য়িজ্দীধর্দের অনুষ্ঠীন-বহুলতা, নিয়মাধিক্য ও কঠোর 
শীতিপরায়ণত।র মধ্যে প্রেম ও আন্ম-সমর্পণের ধর প্রচার 
করিয়া হ্ীটধর্ম মহাবিপ্লব সাধন করিয়াছেন । যান্ুর প্রধান 
শিষা যেপ্টপল গ্যালেপিয়াবাসীদিগকে ধে পর্র লিখিয়াছিলেন, 
তাহার এক স্থানে বলিতেছেন 28৮৮ £০ 7৮1 ০1 
690 50310613195) 10, 1১68.06) 10108-581011112, 
85061617055) ৫০০01059, 91018) 11106107693, €০1111)00- 
৪11০৩---অর্থাৎ, মানব-হৃদয়ে ঈশরের শর্তি কার্যা করিলে 


১০৬ ' ধর্শন্জীবন। 


নিম্নলিখিত কতকগুলি ফল উৎপন্ন হয়__প্রেম আনন্দ, শাস্তি” 
ধৈর্য, নিরীহতা, দাক্ষিণা, বিশ্বাস, বিনভ্রতা, মিতাচার । 
আইসেয়ার প্রদর্শিত ধর্শের আদর্শ ও খ্রীষ্টধর্ের প্রদর্শিত আদর্শে 
যে কত প্রভেদ তাহ! সকলেই লক্ষ্য করিতে পারিতেছেন। তাহ! 
হইলেও খ্রীষতীয় ধর্মের নীতিপ্রধানতা! চিরপ্রসিদ্ধ ) পরমাত্মা 
ও জীবাত্বার সন্বন্গা মপেক্ষা মানবে মানবে যে সম্বন্ধ তাহাকে 
বীষ্ী় ধর্ম পরিস্ফুট করিয়াছেন ; সে বিষয়ে ইহাকে অদ্বিতীয় 
বলিলেও অতত্যুক্তি হয় না। যীশু তাহার উপদেশের মধো 
এক স্থানে বলিয়াছেন--]110100010, 1 01011101405 ৮0৮ 
211 60 ৮70 9162) চো] 600. 10110101015 012৮ 
পাত 1):0006 1720] 20001625515 01006512250 
01010 075 £1 10000766150 21627 2110 29 ঠা 
৮2৮) 11:56 10315001701100 0 17৮ 10020 0৫ 
1101. 01110 2,710. 07017 017 216--অর্থাৎ। তুমি বখন 
তোমার নৈবেদ্য সামগ্রী পুজার বেদীর সন্ষিধানে আনিয়াছ, 
তখন যদি স্মরণ কর, যে কোনও মানুষের কোনও প্রকারে অনিস্ট 
করিয়াছ, তাহা হইলে সেই নৈবেদা এ পুজার বেদীর সম্মুখে 
রাখিয়াই গমন কর, অগ্রে গিয়। সেই মানুষের সহিত বিবাদ 
ভগ্জন কর, তৎপরে আসিয়া ঈশ্বর চরণে নৈবেদ্য অর্পণ কর ।” 
এই উপদেশের অর্থ এই যে, মানবে ও ঈশ্বরে যে সম্বন্ধ, তাহা 
মানবে মানবে সম্বন্ধের উপরে স্থাপিত, অর্থাৎ, ধর্শা নীতিমূলক | 

রীছদী ও শ্রী্তীয়-ধর্পের নীতিপ্রধান ভাব এক দিকে, প্রাচীন 


সামধঙ্ছের ধর । ১০% 


হিঘ্ুধর্দের আধ্যারিকতা বা ভাব-প্রধানত। অপর দিকে । বেধ, 
বেদাস্ত, পুরাণ, ইতিহাস সকলের-শ্রেষ্ঠ উপদেশ এই,_ আতা 
আসক্তি-হীন হইয়া, সধুদয় অনিতা বিষয়কে বর্ধন করিয়া, 
নিত্য বন্ত ঘে পরমাত্ম! তাহাতে স্থিতি করিবে। 

উপনিষদ বলিয়াছেন)__ 

ষদ। সর্ব প্রভিদাস্তে হাদয়স্তেহ গ্রন্থঃ | 
অথ মর্ত্যোহমূতো ভবঠি এতাবদম্ুশাসনং ॥ 

অর্থাৎ হদয়ের সমুদয় আসক্তি-পাশ যখন ছিন্ন হয়, তখন 
মানব মুক্তিলাভ করে, সংক্ষেপে ধর্মের এই অনুশাসন । 
আসক্তি-ছেদনই মুক্কির পথ। আসক্তি আত্মার মধ্যে, মানবে 
মানবে সম্বন্ধের মধ্যে নহে; হৃতরাং উন্নত হিন্দুধর্শের সাধন" 
ক্ষেত্র আত্মমধো ; আধাত্িকতা ইহার প্রধান লক্গণ। 

এই আধ্যাম্মিকতা৷ এতদ্দেশীয় বহু ধর সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ভাবুকতার আকার ধারণ করিয়াছে । 'ভাববিশেষের চরিতার্থতা- 
কেই তাহার ধর্ের শ্রেষ্ট অবস্থ! বঙ্গিয়া মদে করেন; এবং 
তাহাতেই পরিতৃণড হইয়া ব্যবহারিক নীতির প্রতি উদাসীন 
: হইয়া থাকেন। 

যুগধর্মে এই উভয়েরই সমাবেশ চাই; ভাবুকতা! ও নীতি 
উভয়েরই সংমিশ্রণ চাই ; নীতিহীন ভাবুকতা ও ভাবুকতা- 
হীন নীতি উত্তয়ই বর্জন করা চাই। বর্ডমান ত্রাঙ্গাধর্শে এই 
উভয়েরই সমাবেশ দুষ্ট হ্তেছে। 

দ্বিতীয়তঃ, যুগধর্ে আর ছুইটী পরম্পর-বিষম্বাদী ভাবের 
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সমাবেশ আবশ্ঠক, তাহ। সাধুভক্তি ও হ্বাধীনত1 | বাস্তবিক 
, সাঁধুত্তক্তি ও স্বাধীনতার মধ কোনও বিরোধ নাই; অথচ 
ধর্মজগতের ইতিবৃত্তে দেখি, ইহাদের মধ্যে যেন এক কার 
বিবাদ দাড়াইয়াছে। একদিকে অতিরিত্ত সাধুভক্তি, স্বাধীন 
চিস্ত। ও কার্ধোর গতি অবরুদ্ধ করিয়া মানুষকে অসহায় ও 
পরধুখাপেক্ষী করিয়াছে ; অপর দিকে স্বাধীনতা! উতৎকট ব্যক্তি- 
ত্বের আকার ধারণ করিয়! হাদয়কে সাধুভক্তিহীন ও ধর্্মভাবশূগ্ 
করিয়াছে। অনেকের মতে সাধুভক্তির অর্থ, কঠিন শৃচ্ঘলে 
আতার হাত প। বীধিযঘ্ন। তাহাকে অসহায় কর; আবার কাহারও 
কাহারও নিকটে চিন্তার স্বাধীনতার অর্থ, সমালোচনার শাণিত 
' ছুরিক! দ্বার! স্বর্গ মর্ত্যের সমুদয় পবিত্র বিষয়ের ব্যবচ্ছেদ 
করিয়। তাহার গৌরব নষ্ট করা। এই উভয়ের মধ্যস্থলে একটা 
পথ আছে, তাহাতে আপনাকে না হারাইয়। . সাধুভক্তিতে 
নত হওয়া যায়; বরং এই কথাই বলি, সে পথে সাধুভক্তির 
ত্বার নিজের অলোককে আরও উদ্্বল কর। যায়; সেই পথ 
যুগধন্মের পথ । 

তৃতীয়ত, সাধুভক্তি ও স্বাধীনতার গ্যায় আর দুইটা বিষ- 
স্বাদী ভাব আছে, তাহ! সামাজিকতা ও আত্মদৃষ্টি। ধর্মের 
একট। সামাধিকত। আছে। কাহার কাহারও মতে সেইটাই 
সর্ববপ্রধান ; কোন কোনও সম্প্রদায়ের মতে সেইটাই সর্ধেবে- 
সর্ববা। দশঞ্জনে না! মিলিলে তাহাদের ধর্মসাধন হয় না; 
দশজনে বসাই তাহাদের সাধনের সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়; ধর্পের 
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এই সামাজিক দিকের প্রতি অভিরিস্ত ঝৌঁক দেওয়াকে, 
আত্মদৃষি, ধ্যান, নির্জন উপাসনা প্রস্ততি ব্যক্তিগত সাধনের 
প্রতি তাহাদের অনাস্থ। দৃ£ হয়। সামাজিকতা হইতে যেসকল 
ভাব ম্বতঃ- মানব অন্তরে 'সঞ্চারিত হইয়া থাকে, সেই সকল 
ভাবই তাহাদের ধর্শজীবনের প্রধান লক্ষণ ; ধ্যান, আত্মদৃষ্টি 
প্রভৃতি ঘার] যে গভীরত1 ও চিস্তাশীলতা৷ মানবচরিত্রে জন্মিয়া 
থাকে, তাহ তাহাদের জীবনে দূ হয় না। বর্তমান সময়ের 
যুগখন্দে এই উভয় ভাবেরই সমাবেশ চাই; তাহাতে সামাঞ্জি- 
কতা ও আত্মদৃষ্টি উভয় তুল্যরূপে বিকাশ প্রাপ্ত হওয়া চাই; 
ভাবের তরজ ও চাই, চিস্তার গভীরতা ৪ চাই; নিগ্জন ও সজন 
সাধন ছুইএর প্রতিই দৃষ্টি রাখা চাই; ব্রাঙ্মধন্ম এই উভয়কেই 
আপনাতে সন্নিবিষ্ট করিতে চেস্ট1 করিতেছেন। 

চতুর্থতঃ, অর একটা বিষয়ে পরম্পর-বিরোধী ভাবের 
সমাবেশ আবশ্যক, তাহ! ভূত ও বর্তমানের মিলন । ধন্ময়াজো 
দেখিতে পাই, বাহার ভূত কালের প্রতি অধিক আস্থাবান 
তাহার! যেন বর্তমানকে এক প্রকার অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া 
থাকেন। বর্তমানের অহিত তুলনাতে ভূতকাল সর্বদাই 
অধিকতর হুন্দর দেখায়; কারণ বর্তমান বলিলে আমাদের 
চতুর্দিকে ভাল মন্দ মিশ্রিত যে সকল মানুষ, যে সকল বিষয় ও 
যে সকল ঘটন! দেখিতেছি তাহাই বুঝায়; বর্তমানে আমরা 
যেমন একদিকে সাধুতা দেখি, তেমনি অপর দিকে অসাধুতা 
দেখি; এক দিকে যেমন নিঃস্বার্থ পরোপকার দেখি, তেমনি 
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অপর দিকে কুটিল স্থার্থপরত। দেখিতে পাই; সুতরাং 
বর্তমানের ভাব আমাদের হবদয়ে সাধুতা-অসাধুত-মিশিত ; 
বরৎ অসাধুতার দ্বারা সঙ্কুচিত। ভূতকালের ভাব ওপ্রক।র 
নহে; ভূতকালের লোকের দৈনিক জীবনের অসাধুতা, 
নিকৃৰ্টতা, অধমতার কথ! কেহ লিখিয়। রাখে নাই; তাহার 
চিত্র রাখিয়া! যাইবার জন্য কেহ প্রয়াস পায় নাই; পাইলে 
বোধ হয় আমর। দেখিতাম যে, সাধুতা ও অসাধুতার সংমিশ্রণ 
ব্যাপারে ভূতকাল বর্কমানেরই অনুরূপ ছিল; কিন্তু তাহ! হয় 
নাই; নরং তদ্বিপরীতে ইহাই হইয়াছে যে, মানুষ বাছিয়! বাছিয়া 
ভাল কাজ, ভাল কথা) ভাল ঘটনাগুলি লিপিবদ্ধ করিয়! 
রাখিয়৷ গিয়াছে । . এখন ভূতকালের সহিত বর্তমানের তুলনার 
অর্থ, ভুতকালের উৎকৃন্ট বিষয়গুলির সহিত বর্তমানের নিকৃন্ট 
বিষয়গুলির তুলনা; এই কারণে বিগত যুগ সর্বদাই বর্তমান 
কলিধুগ অপেক্ষ। উৎকৃষ্ট বলিয়। মনে হয়। | 

সে যাহ। হউক, এই যে অতীতের প্রতি অতিরিক্ত 
আস্থা, ইহা সর্ব ধর্্টের মধ্যে প্রচুর পরিমাণে প্রবেশ 
করিয়াছে। মানুষ আপনার চরণ হইতে এই অতীতের 
শ্ঙ্থপ আর খুলিতে পারিতেছে নাঁ। আমর! বর্তমান সময়ে 
এক শোচনীয় দৃশ্ঠ দেখিতেছি। চতুদ্দিকে বিজ্ঞানের আলোক 
বিকীর্ণ হইতেছে; আজ যাহ। আবিষ্ধত হইতেছে, মানুষ 
কাল তাহাকে অতিক্রম করিতেছে! নব নব রাজোর দ্বার 
উম্মু্ত হইতেছে; নব চিন্তার প্রভাবে কি রাক্ষনীতি, কি 
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সমাজনীতি, সর্বত্রই মহা। বিপ্লব ঘটিয়া। যাইতেছে; মামব- 
লমাজের পুরাতন ভিত্তি পরিবর্তিত হইয়া নবতর ভিত্তি 
স্থাপিত হইতেছে । এই বহুদুরবাগপী ও বহুফলপ্রদ বিপ্লবের 
মধ্যে পুরাতন ধন্ম সকলই কেবল ভূতকাল লইয়া রহিয়াছে । 
তেরশত বৎসর পুর্বেবে আরবদেশের অধিবাসীদিগের জন্য সে 
দেশীয় ভাষায়, তদানীস্তন অবস্থার উপযোগী যে সকল ধর্ম 
নিয়ম স্থাপিত ও প্রার্থনাদি রচিত হইয়াছিল, তাহা আজিও 
লক্ষ লক্ষ নরনারীর দ্বারা আচরিত হইতেছে । জগত 
আলোকে ভরিয়া যাইতেছে, প্রাচীন ধন্মাবলশ্বিগণ এক এক 
খণ্ড অন্ধকার বুকে ধরিয়া পোষণ করিতেছেন। এই যে 
অতীতের প্রতি অতিরিক্ত আস্থ।, প্রাচীনের প্রতি আতান্তিক 
প্রেম, ইহ। দেখিলে একটী ঘটনার কথ। মনে হয়। একবার 
আলিপুরে পশ্তশালাতে একটা বানরীব একটা শিশু মরিয়া 
গিয়াছিল : হতভাগ্য জীব মৃত শিশ্ুটাকে কোনরূপেই ছাড়িল 
না; তাহাকে আলিঙগন-পাশে বাধিয়া বুকে ধরিয়া ঘুরিতে 
লাগিল; কেহই তাহার আলিঙ্গন হইতে মৃত শিশুটা 
ছাড়াইতে পারিল ন। ! অবশেষে সেই মুত শিশুর অঙ্গ প্রত 
সকল, পচিয়া, গলিয়া, খসিয়া পড়িতে লাগিল, তবু সে সেদেহ 
ছাঁড়িল না। ইহ দেখিলে কে চক্ষের জল রাখিতে পারে? 
সেইরূপ দেখিতেছি, এক একটা সম্প্রদায় কতকগুলি মৃত মত ও 
অনুষ্ঠান বুকে ধরিয়া রহিয়াছে ; বিজ্ঞানের নবালোক তই 
সে গুলিকে আলিজন-পাশ হইতে ছাড়াইবার চে্ট! করিতেছে, 
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ততই যেন তত তৎ সম্প্রদায় অধিকতর আগ্রহের সহিত সে 
গুলিকে বুকে চাপিয়! ধরিতেছে ; বিজ্ঞানের হস্তে দংশন 
করিতেছে; আপনার মৃত শিশুটাকে জীবন্ত বলিয়া রক্ষ 
করিতেছে ; শেষে স্বৃত বস্তগুলি টুকরা টুকর| হুইয়৷ খসিয় 
পড়িয়! যাইতেছে । বানরীর মৃত শিশু রক্ষা! যেমন মাতৃ-ল্েহের 
নিদর্শন ; ধর্্মসম্পদায় সকলের প্রাচীনতা রক্ষা তেমনি 
মানবের স্বাভাবিক ধন্মান্ুরাগের নিদর্শন । 

কিন্তু প্রাচীনের প্রতি অতিরিক্ত আন্ম! অস্বাভাবিক স্থিতি- 
শীলতার কারণ হইলেও আমর কি প্রাচীনকে বিস্বাত হইয়া 
বা অগ্রাহা করিয়া চলিতে পারি? যেমন কলিকাতার সম্ি- 
কটবর্তা গঙ্গা প্রবাহের সঙ্মিধানে দাঁড়াইয়া কেহ হরিদ্বারের 
সম্নিকটবর্তী প্রবাহকে অগ্রাহা করিতে পারে না, কারণ সেই 
ধারাই এই সহরের সমীপগামিনী ধারার আকার ধারণ 
করিয়াছে, তেমনি ছে মানব, তুমি যে কিছু জ্ঞানসম্পদের 
অধিকারী হুইয়াই, যে কিছু তত্ব দেখিতেছ বা শিখিতেছ, 
তন্মধো প্রাচীনদের শ্রমের ফল যে প্রবেশ করিয়াছে, এবং 
বহু বহু শতাব্দী ও বছ বহুদূর হইতে জ্ঞানিগণ যে তোমার 
আনা পোষণ করিয়াছেন, তুমি তাহা অস্বীকার করিতে 
করিতে পার না। তুমি যে প্রাচীন অপেক্ষা আপনাকে 
অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ বলিয়া দেখিতেছ, ইহাও প্রাচীনদিগের 
সাহায্যে। শিশু যেমন পিতার স্কন্ধোপরি বসিয়া বলে, 
“বাবা, দেখ আমি তোম। অপেক্ষা কত বড়,” ইহা তেমনি। 


সাদধন্যের ধর্ম । 8৮৩ 


একবায় কল্পনার সাহাযো মনে কর” রজনী প্রভাত ছইরার 
পূর্বেই যর্ধি বিষয়, বাণিজ, শিল্প, সাহিতা, বিজ্ঞান প্রসভৃতিতে, 
প্রাচীনের ঘে কিছু কীর্তি আছে, সমুদয় বিলুপ্ত হয়, এবং দেই 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের স্বৃতিও বিলুপ্ত হয়, এবং ক্রল্য প্রাতে 
আমাদিগকে নব জগতে নবজীবন আর্ত করিতে হয়, তাহা 
হইলে কিরূপ অবস্থ। ঘটে? প্রাচীন হইতে বর্তমানকে ফধনই 
বিচ্ছিন্ন কর! যাইতে পারে না; স্ত্তরাং প্রাচীনের প্রতি 
সমুচিত আস্থ। ধশ্ম-নীবনের প্রধান পরিপোষক। 

বাহার। প্রাচটীনের প্রতি অতিরিক্ঞ আম্থাবান তাহারা 
বর্তমানের প্রতি অনাস্থসম্পন্ন; তাহাও যুগধর্শের বিরোধী 
ভাব। মানব-জীবনরূপ তরু হইতে বর্তমানে যে সকল শ্রেষ্ঠ ও 
উতক€ ফল উৎপন্ন হইয়াছে, যুগধন্ম সে দকলকেও প্রীতি ও 
কৃতজ্ঞতার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। তাহাতেই প্রমাণ মানবং 
জীবন এক মঙ্গলময় পুরুষের হস্তে, তিনি ইহাকে উন্নত হইতে 
উন্নততর সোপানে লইয়! যাইতেছেন। আমর! কি ইহ! দেখিয়। 
আনন্দিত হইন্ততছি না, যে বর্তমান সভাত1 মানবের সর্ধববিধ 
উন্নতির অনুন'ল অবস্থ। সকল আনিয়া দিতেছে ? পুরাকালে এক- 
অনকে বিদ্যালাভ করিতে হইলে, কত পরিশ্রম শ্বীকার করিয়। 
গুরু-দন্লিধানে যাইতে হইত, নিজ হস্তে লিপি করিয়া গ্রন্থ সকল; 
আয়ত্ত করিতে হইত, একটা জ্ঞানের তত্ব, জানিবার উপায় 
অভাবে চিরদিন জ্ঞান চক্ষ্র নিকট প্রচ্ছয় থাফিত। এখন বিদ্যার 
উপাদান সকল সকলেরই ভাতের নিকট.। তুমি জ্ঞামানুযানি 


এ 


১১৪ ধর্মন্জীঘন।, 


হও, ব! সত্যান্সন্ধায়ী হও, বা বিজ্ঞানান্ুরাগী হও, ব। 
নরপ্রেমিক হও, বর্তমান সভাঙ্গগত সর্ধ্ববিষয়ে তোমার 
অন্ুকুল। বর্তমান সময়ে মনুষর লাভের আশ! যেমন অদ্ভুত 
শক্তির সহিত স্বকার্য। করিতেছে, নব নব অর্থাগমেয় দ্বার উন্মুক্ত 
করিতেছে, তেমনি সর্বববিধ উন্নতির আশ! ও আপনাকে প্রবল- 
রূপে ব্যক্ত করিতেছে । 

৷ অতএব যুগধণ্ম ভূতকালের হ্যায় বর্তমানকেও অনুরাগ ও 
উৎসাহের সহিত আলিঙ্গন করিবে; বর্তমানকে বিধাতার 
লীলাক্ষেত্র বলিয়া মনে করিবে; সৃর্ব্ববিধ মানবীয় উন্নতির মধ 
আপনাকে সোৎসাহে নিক্ষেপ করিবে; এবং সর্ধবিপ উন্নতি 
সাধনে সহায় হইবে; পর! বিদ্যার স্যায় অপর! বিদ্যাকেও 
আদর করিবে ? বলিতে কি, পর! অপরা বিদ্যার প্রভেদ ঘৃচাইয়। 
দিবে; সকল বিদ্যাকেই পর! বিদ্যার চক্ষে দেখিবে ' 

ব্তমানকেই ঘে কেবল আগ্রঙ্থের সহিত ধরিবে তাহ! নহে, 

আশার বাসস্থান ভবিষ্যতে; আশাকে অবলম্গন করিয়া 
তবিয়াতের দিকে অগ্রসর হইবে। উচ্চ আদর্দের অভিমুখে 
অগ্রসর হইবার জন্য অবিশ্রাস্ত সংগ্রাম করাই জীবন। ভবিষ্যৎ 
মঙ্জলময় বিধাতার ভৃস্তে, স্বতরাং ভবিষ্যতের অগ্য সব্বদ। আশ! 
দিদ্যমান। এই আশ। ছদয়ে শাস্তি আনে, প্রতিজ্ঞাকে বল 
সানে, কর্তব্যবুদ্ধিতে দৃঢ়তা .আনে। বিশ্বাসী মনের যে এই 
জপ।। ইহ যুগধর্পের মধ্যে প্রধান শক্তিরপে বাস করিবেই। 
হর করুন, সেই শক্তিধালী ধর্দভাব আমর! প্রাপ্ত হই। 


রাজসিকধর্ম ও সা্ত্িকধর্। 
| টিপস ানিস্িসিশা 
গতবারে পরম্পর বিরোধী ধর্দভাবের একক্র লমাবেশের 
বিষয়ে কিছু বলিয়াছি। এবারে সে বিষয়ে আরও কিছু 
দেখাইব। সেট! এই, আমর সচরাচর যাহাকে ধর্ম বলিয়া 
জানি এবং ধর্শনামে অভিহিত করি, তাহার মধ্যে দুইটী ভাষ 
আছে ;--+এক রাজসিক অপর সাত্বিক। রাজপিক ধর্ম ও 
সাত্ত্িকধর্শা উভয়ের প্রকৃতি ও লক্ষণ সম্পৃর বিভিন্ন এবং. 
উভয়ের কার্ধ্য এবং ফলও স্বতন্তর। রাজদিক ধর্শা ও সাত্বিক, 
ধর্মে প্রভেদ কোথায়, তাহ! ক্রমে নির্দেশ করিতেছি। 
রাজমিক ও সাত্তিক এই শ্রেণীবিভাগ অতি প্রাচীন। 
প্রাচীন ধর্দ্মাচার্যাগণ মানবপ্রকৃতি অনুশীলন করিয়া মানব- 
চরিত্রের ব্রিবিধ ভাব ও ত্রিবিধ কার্ধা লক্ষ্য করিয়াছিলেন ; এব 
সত্তবর ও তম এই গুগত্রয় কল্পনা করিয়া, এ ভ্রিবিধ ভাব 
প্রকাশ করিঝ্ুর চেস্ট। করিয়াছেন। সংক্ষেপে এইমাত্র 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে বিশুদ্ধ ভান ও প্রেম, সন্ব; অহং 
বুদ্ধিজাত কর্ধম্পৃহা রজ এবং অজ্ঞতা প্রসুত মোহ, তম। 
গতাকার বলিয়াছেন, 
. ভতানং যদ তন বিদ্যাঘিযদ্ধং সত্বমিত্যুত। 
লোভ প্রবৃতিরারস্তঃ বর্দণানশয়ঃ প্প্হ্‌|। 
রজসোড়ানি জায়স্ডে বিবৃদ্ধে ভরতর্ধভ ॥ 


১১৬ ধর্ম-জীবন। 


অপ্রকাশোপ্রবৃত্তিষ্চ প্রমাদদোমোহ এব চ 
তমসোতানি জায়স্তে বিবৃদ্ধে কুরুনন্দন ॥ 

অর্থাৎ হে কুরুনন্দন, সত্বগুণের আধিফা হইলে জ্ঞানের 
উদদ্ন হয়, রঙ্গোগুণের আধিক্য হইলে, লোভ, উদ্যোগ, চেষ্টা» 
অবিশ্রাস্ত কর্ম্ম্প্হ। প্রভৃতি প্রবল হয়; তমোগুণের আধিক। 
হইলে অভ্ঞানতা, কর্মে বিভৃষ্ণা, আত্মার কল্যাণকর বিষয়ে 
অমনোযোগ এবং পাপে আসক্তি প্রকাশ পায়। 

পূর্বেরাক্ত লক্ষণানুসারে রজোগুণের প্রধান লক্ষণ অহং- 
বুদ্ধি-প্রসূত কর্্মস্পৃহা। এই মুল লক্ষণটী মনে রাখিয়াই 
ধর্মকে রাজসিক ও সাত্তিক দুই ভাগে বিভক্ত করিতেছি। 

রাজসিক ধন্মের প্রধান লঙক্গণ,-_-তাহাতে সাধক নিজের 
গৌরব অন্বেষণ করে। ইহা আমাদের প্রতোকের পক্ষে 
আত্মপরীক্ষার একটা প্রধান বিষয়। কোনও কোনও মানুষেনু 
প্রককতিতে একপ্রকার আত্ম-শক্তি প্রচ্ছন্ন থাকে, যাহার প্রভাবে 
তাহার! এ জগতে অনেক কার্ধ্য সম্পাদন করিতে সমর্থ হন। 
স্বাবলন্বন তাহ'দের পক্ষে শ্বাভাবিক । যে সকল বিদ্ববাধ। 
সচরাচর সাধারণ মানুষকে অভিভূত করিয়া ফেলে, তাহা 
তাহাদিগকে দমাইতে পারে না) রোগ, শোক, দারিদ্র 
কিছুতেই তাহাদিগকে স্বীয় অভীষ্ট পথ হইতে নিরস্ত করিতে 
পারে না; তাহাদের সমক্ষে ধিপদ্-তরঙ্গ যতই উচ্চ হইয়! 
উঠুক না কেন, তাহারা শ্বীয় আত্ম-শক্তির প্রভাবে তদুপরি 
উত্থিত হুন। এই প্রকৃতি অম্পর ব্যজিগণ যখন সাধনে 


পাজদিকধর্শ ও লাত্বিকধর্্ব। ১১৭ 


মনোনিবেশ করেন, তখন তাহাদের আত্ম-নিথছিত শকি অবি- 
শ্রাম্ত কার্ধাশীলতাতে প্রকাশ পায়; তাহারা সর্বদাই কিছু 
করিতেছেন। কিন্্রী সেই কার্দ্যের পশ্চাতে অহং বুদ্ধি বিরাজ 
মান থাকে। অনেক সময় অঞ্জাতসারে তাহার! ধর্শের ও 
ঈশ্বরের গৌরব অন্বেষণ না করিয়া, নিজ গৌরব অন্বেষণ 
করিতে থাকেন। যখন তাহাদের হস্তের কার্ধা সফল হইতে 
খাকে, তখন তাহাদের দৃষ্টি ঈথ্বরের উপরে ন। পড়িয়। অপ্গাত- 
সারে নিজের উপরেই পড়িতে থাকে । সতোর রাজা বিস্তার 
হইতেছে, ধর্শের জয় হইতেছে, ঈশ্বরেচ্ছার জয় হইতেছে, 
এজগ্য আনন্দিত ন। হইয়।, তাহার। অজ্ঞাতসারে ' নিজ শক্তির 
কার্ধ্য দেখিয়া আনন্দিত হইতে থাকেন। যীশুর পিষা সেট পল 
একস্থানে বলিয়াছেন, “আনি কিছুই নহি, আমি ধুলি ও ভল্ম 
মাত্র, প্রভু যীস্তই সকল।” হয় ত এই রাজজমিক ভাবাপল্ন 
বাক্তিগণও বলিতে থাকেন, “আমি কোথায়? আমিত্ব উড়িয়। 
গিয়াছে, আমার যাহ! কিছু কাজ দেখিতেছ তাহা ঈশ্বরের,” 
কিন্তু দুই উক্তির মধ্যে প্রভেদ্দ থাকে । পলের উক্তির অর্থ 
এই, আমাকে সরাইয়! নিয়াছি, যীণ্ড সেই স্থান পুর্ণ করিয়াছেন; 
দ্বিতীয় উক্তির অর্থ এই, আমি ফুলিয়! উঠিয়া ঈশ্বরের সহিত 
মিশিয়াছি। এখন যাহা কিছু করিতেছি সকলি ঈশ্বরের 
কাজ।” দেখ দুইটি ভাবে কত প্রভেদ। এই রাজসিক 
ভাবাপন্ন ধর্দসাধকগণের প্রকৃত ভাব তখনি ধর! পড়ে, যখম 
কেহ সাহসী হুইয়। তাহাদের ক্ষমতা ও গ্রতৃত্বের উপরে আখাত 
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ররে। তখন তাহাদের প্রকৃতিনিহিত রাগ্গসিক ভাব পদাহত 
ফণীর ছ্যায় গর্জিয়া উঠে; তাহার! মনে মনে বলিতে থাকেন, 
এত বড় আম্পর্ঘা।, আমার শক্তিতে আঘাত, দেখি তোমূক্রা কি 
করিতে পার। এই বলিয়া এক দিকে তাহারা নিঙ্গ অবলন্মিত 
পথে আরও দৃ়রূপে দর্জায়মান হন, অপর দিকেবিরোধীদিগের 
প্রতি দস্তঘর্মণ ও তর্জন গঞ্জন করিতে থাকেন। তখন জগছ্‌- 
বাসী বুঝিতে পারে যে, এতদিন তাহার! ধর্ম ও ঈশ্বরের 
গৌরব অন্বেষণ ন! করিয়া নিজেদেরই গৌরব অন্বেষণ 
করিতেছিলেন। ধর্মরাঙ্গ্যে রাজসিক ভিত্তির উপরে কিছু 
দাঁড়ায় না; সুতরাং তাহার! যাহা কিছু গড়িগ্রাছিলেন, তাহ! 
ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যাঁয়। 

এই গেল রাজসিক ধর্মের ভাব । সাত্তিক ধর্মের লক্ষণ 
আর এক প্রকার । সেখানে উদ্যোগ আছে, চেষ্টা আছে, কার্ধ্য 
আছে, আত্মশক্তি-প্রয়োগ আছে, স্বীয় বিশ্বাসে দৃঢ়রূপে দণ্ডায়- 
মান হওয়া আছে, অথচ আত্ম-গরিম। নাই। সে মানুষ সতা- 
রাজোর বিস্তার ও ধর্দের জয় ভিন্ন কিছুই অন্বেষণ করিতেছেন 
না। তাহার যে দৃঢ়তা, তাহা অহং-বুদ্ধি প্রসৃত নহে, কিন্ত 
ঈশ্বরাদেশে প্রগাঢ় নিষ্ঠাপ্রসৃত । তাহার বিরোধ আছে, কিন্ত 
বিদ্বেষ নাই; বিচার আছে, কিন্তু পরনিন্দা নাই; স্বমতপোষণ 
আছে, কিন্ত পরমতের প্রতি উপেক্ষা নাই; চিন্তা ও কার্যোর 
স্বাধীনত্তা আছে, পরের কাঞ্টের সমালোচনা নাই। তিনি 
যাঁহাকে সত্য বলিয়া জানিয়াছেন, ধর বলিয়া বুবিয়াছেন, 


রাজসিকধর্ ও সাঙ্িকধর্থ। ১5৬ 


তাহাকে অক্ষ রাখিয়াই তিনি সন্তু থাকেম, কে. কি:বলি্ 
কে কি করিল, তাহার প্রতি আর দৃষ্টি করেন না। সংক্ষেপে 
এই মাত্র বলা যায়, তিনি সর্ব বিষয়ে আত্ম-গোৌঁরধ অন্থেষণ মা. 
করিয়া! ঈশ্বরেরই গৌরব অন্বেষণ করেন। 

যাহার প্রধান নির্ভর নিজ শক্তির উপরে, যাহার প্রধান 
দৃষ্টি শিজের ক্ষমত! ও প্রভৃত্বের উপরে, সে মুখে ঈখবরের দয়ার 
কথ! বলিলে ও অন্তরে অস্তরে তছ্পরি নির্ভর করে না। কোনও 
কার্মে প্রবুত্ণ হওয়ার সময় তাহার চগ্ষু আন্মশক্ির উপরেই 
পড়ে, নিজ দলবলের উপরেই পড়ে, ঈশ্বরের অযোধ সাহায্যের 
উপর পড়ে না। তাহার মন এ কথ! বলেনা, শ্রীবর আমার 
সহায় আমার ভয় কি, বরং এই কথাই বলে, আমি ঢেরবিত্ব 
বাধ। দেখিয়াছি, আমাকে কে বাধ! দিতে পারে? এজ পে 
মানুষ নৃতন কর্ভব্যের পথে প্রার্থনাপুর্ণ অন্তরে অগ্রসর হয় মা; 
বিনয়ের সহিত কার্য করে না; অহঙ্কারে ফাটিতে থাকে রর 
চারিদিকে মবঙ্ঞ পুর্ণ দৃষ্টি বর্ণণ করিতে থাকে) মনে মনে যেন 
. নিজ বান্ভে তাল ঠুকিতে থাকে। 

আর একটা বিষয়ে রাজসিক ধর্ম ও সাত্বিক ধর্মে প্রভেদ 
আছে। গড়! অপেক্ষ! ভাঙ্গার দিকে রাজপিক ধর্শের অধিক 
গতি। এরূপ মানুষ সর্বদাই দেন প্রতিবাদের শিং পাতিয়! 
রাধিয়াছে, লড়াই করিতে প্রস্তত ! অপরের যাহা আছে 
সকল্গি মন্দ, আমার যাহ! আছে সকলি ভাল, এই তাহার 
মনের ভাব। জীবন্ত প্রাণীকে অভিভূত করিয়া তাঁহার দেহ 
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বিদারণ করিতে ব্যান্রাদি হিৎম্র জন্ত্রগণ যেমন সখ পায়, 
(সে মানুষ তেমনি বিরোধীদিগের মত ও বিশ্বাস ছিন্ন ভিন্ন 
করিতে সুখ পায়। মানব-হবদ্রয়ের পবিত্র ও স্ুকোমল ভাব- 
গুলির প্রতি, প্রাচীন কাল হইতে সমাগত কল্যাণকর বিষয়গুলির 
প্রতি, তাহার দয়। মায়। নাই; কেবল ভাঙ্গ, কেবল ভাঙ্গ এ 
যেন তাহার উত্তি। এই ভাঙ্গ। কাজট! সর্ববদ। করির। করিয়! 
মানবপ্রকৃতিতে একপ্রকার উদ্ম। প্রস্তুত হয়! যেমন জীবস্ত 
প্রাণীকে সর্বদা হত্যা! করিয়। বাঘ্র।দির প্রপ্কতিতে একপ্রকার 
উগ্রত। জন্মে, হত্যা করিতে, রক্তপাত দেখিতে, তাজ। রক্তপান 
করিতে তাহার! ভাল বাসে, তেমনি সর্ব্বদ! প্রতিবাদপরায়ণ 
প্রক্কতিতে একপ্রকার উগ্রত৷ জন্মে যাহাতে বিনয়, শ্রদ্ধ।, 
সাধুভক্তি প্রসৃতি আর থাকে ন1; স্থৃতরাঁৎ ধর্্মভাব আর বর্ধিত 
হইতে পারে না। 

যেমন সামাজিক বিধিব্যবস্থাদি সম্বন্ধে তেমনি ব্যক্তিগত 
পীবন সম্বন্ধে । রাজসিক ধর্মভাবাপন্ন ব্যক্তি মানুষকে গড়। 
অপেক্ষ। ভাজ্িতে ভাল বাসে। একজন মানুষকে ভাঙ্িতে 
অনেক দিন লাগে না গড়াই বড় কঠিন। যে হতভাগ্য বাক্তির 
পা একবাঁর পিছলাইয়াছে, তাহাকে তুমি ধাক। দিয়া আরও 
ফেলিয়। দ্বিতে পার, আবার মনে করিলে হাতখান। ধরিয়া 
তুলিতেও পার। বাড়ীর ছাদে বা রাজপথে কেহ ঘর্দি পা 
পিছলাইয় পড়িয়া যায়, তখন যাহারা নিকটে থাকে, তাহার! 
কি করে? দেখিতে পাই দকলেই বলিয়া উঠে “হা! হ! গেল, 
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গেল, গেজ, পড়িয়া গেল, ধর ধর মানুষটাকে ধর।” গইট। 
দয়ার কান, সত্বগুণের কাজ। জীবন সম্বন্ধে ইহার বিরুদ্ধ যি 
দেখি, যদি দেখিতে পাই, যেই একটু ত্রুটি বা! ছুর্ববলতা প্রন্কাশ 
পাইয়াছে, অমনি দশজনে শকুনির হ্যায় চারিদিক হইতে উড়িয়! 
আসিয়। তাহার সেই দুর্বলতা ধরিয়া পা দিয়! চাপিয়। ঠোট 
দিয়! ছিড়িতে আরম্ত করিয়াছে, যে দুর্ববলতাতে পড়িয়া নিরাশ 
হইতেছিল, তাহাকে আরও নিরাশ করিয়া! ক্ষেলিতেছে, 
তাহাঁকে ঈশ্বরের প্রেম-মুখ স্মরণ না করাইয়া, মানুষের কোপে 
আরক্ত ভীষণ মুখই দেখাইতেছে, তাহ! হইলে বলিতে হইবে, 
সেখ'নে রাজসিক প্রকৃতির কার্ধ্য চলিতেছে । আমর। বলি 
মানুষকে গড়া অপেক্ষা ভাগা। অতি সহজ । 

সাত্বিক ধশ্ম গড়িতে ভাল বাসে; ইহা! বিনয়, 'শ্রক্কা, 
সাধুভক্তি প্রভৃতিকে পোষণ করিয়া প্রাচীনে যাহ ভাল, নবীনে 
যাহা ভাল সকলকে সংরক্ষণ ও গঠন করে। প্রেম সাত্তিক 
ধর্ছের প্রাণ, প্রেমের কার্সা গঠন করা, হুত্রাং সাতিক  ধর্শে 
চারিদিক গড়িয়া তোলে । 

সাত্তিক ধর্ম মানুষকে ভাঙ্গ। অপেক্ষা গড়িতে ভাল বাসে; 
সহস্র দুর্বলতাতে যাহাকে খিরিয়াছ্ছে, তাহার ভিতরে যে একটু 
সাধূভাব আছে, তাহাকে ধরিয়! সে মানুষটাকে তুলিতে চায় 
সৎ যাহা তাহাকে ফুটাইয়া, সবল করিয়া? মানুষটাকে কাচাইতে 
চায়; যে অসাধুতাতে পা দিয়াছে, তাহাকে ফিরাইয়। 
সাধুতাতে প্রতিষ্ঠিত করিতে ব্যগ্র হয়! 


১২২ ধশ্ম-জীবন। 


তৃতীয়তঃ, রাজসিক ব্যক্তি পরের:গুণ অপেক্ষা দোষের 
সমালোচনা করিতে অধিক ভাল বাসে; সাত্ত্বিক ব্যক্তি পরের 
দোষ অপেক্ষ। গুণের আলোচনা করিয়া অধিক স্তবখী হয়। 
ইহার ভিতরকার কথ! এই; রজোগুণের লক্ষণ অহঙ্কার, 
স্বতরাৎ এই প্রকৃতিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ অজ্ঞতসারে পরকে হান 
করিয়া আপনার! বড় হইতে ভাল বাসে । এই পরদোষ চিন্তা 
হইতে এক প্রকার সমালোচনাপ্রিয়ত৷ জন্মে, যাহার গ্বাঁয় 
মানবচরিত্রের বিকার অতি অল্পই আছে। পরদোষ সমালোচনা 
একবার যাহার অভ্যাস-প্রাপ্ত হয়, তাহার অন্তরের বিনয় শ্রদ্ধ। 
প্রভৃতি ধণ্মজীবন গঠনোপযোগী াবগুলি শুকাইয়া ষায় ;চিত্তে 
অবজ্ঞা ও বিদ্বেষ বার বার উদিত হওয়াতে, মনে 'একপ্রকার 
রুক্ষতা ও তিস্তত1 জম্মিতে.থাকে ; প্রেমের ভাব ম্লান হইয়। 
মানুষকে মানুষ হইতে দুরে লইয়া! যায়; স্ৃতরাৎ এরূপ মানুষ 
ঈশ্বর ও মানুষ দুই হইতে ভ্রন্ট হইয়া পড়ে। রাজসিক ধন 
তাহাতেই তৃপ্ত হইয়া থাকিতে পারে; কিন্ত সাত্বিক ধর্মের 
ভাব অন্ত প্রকার । পরের দোষ অপেক্ষা! গুণের প্রতি ইহার 
অধিক দৃষ্টি; মানুষকে ভাল ভাবিয়। ইহ! স্তুধী হয়। পরের 
গুণ দেখিলে মন কোমল হয়, বিনীত হয়, প্রেমের উদয় 
হয়; ইহ হৃদয়কে উন্নত করে ও ঈশ্বর-প্রীতিকে পোষণ 
করে। 

রাজসিক ধর্মের আর একটা লক্ষণ আছে, ইহাতে দিবার 
প্রবৃত্বি অপেক্ষা নিবার প্রবৃত্তিই অধিক। ধশ্মসম্বন্বে এক 
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শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া, বায়, যাহারা অপরের সাহাধা 
লইতে প্রস্তুত, অপরকে সাহাষা করিতে প্রত্তত নয়। ইহাদের . 
মুখে সর্বদাই এই অভিযোগ শুনিতে পাওয়া যায়, অপরের 
ধাহ! কর্তব্য তাহা তাহার। করে না। আমাকে কেহ দেখে না, 
আমার খবর কেহ লয় না, আমার সাহায্য কেহ করে নাঃ 
ইত্যাদি ইত্যাদি । আমি অনেক স্থলে দেখিয়াছি যাহার! এরূপ 
অভিযোগ সর্ববদ! করে, তাহারাই এ বিষয়ে সর্বাপেক্ষা অধিক 
অপরাধী ; তাহারাই অপরের প্রতি সর্বাপেক্ষা অধিক 
উদ্দাসান। যাহারা অপরের সাহাধ্য করিবার অঙ্য সর্ববদ। ব্যগ্র 
যাহার। দিতে প্রস্তুত, তাহাদের মুখে এরূপ অভিযোগ শুন! 
যায় না; কেহ দেখিল কি না, সাহায্য করিল কি না, সে বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখিবার তাহাদের সময় নাই । অথচ বোধ হয় তাহারা 
সবত্ঃই লোকের সাহাব্য পায়। সান্বিক ধর্মের ভাব এই, 
ইহাতে পাঁওয়। অপেক্ষা দিবার প্রবৃত্তি অধিক। অপরে 
তাহাদের কর্তবা করিতেছে কি না, এ প্রশ্ন অপেক্ষা আমি 
অপরের প্রতি বাহ কর্তব তাহ! করিতেছি কি না, এই প্রশ্নই 
সাত্বিক ভাবাপন্ন ব্যক্তির হৃদয়ে অধিক উদ্দিত হয়। নিজের 
অভাব ও ক্রটির কথা! এতই তাহার মনে জাগে যে, অপরের 
ক্রটির কথ মনে তুলিবারও সময় হয় না। আপনার অপরাধ 
স্মরণ করিয়। তিনি সর্ববদাই সঙ্কুচিত, পরের অপরাধ ভাবিষেন 
কখন? 

এক্ষণে অনেকে হয় ত প্রশ্ন করিবেন, সাত্বিক ধর্টের যে 


১২৪ ধশ্ম-জীবন । 


সকল লক্ষণের কথা শুশিতেছি। তাহ। লাভ করিবার উপায় 
কি? এই প্রঙ্গের উত্তরে খধিরা বলিয়াছেন ৪ 
মহান্‌ প্রভূর্ব্বৈঃ পুরুষঃ সত্তৃশ্তেষ প্রবর্তকঃ। 

সেই মহান্‌ পুরুষই সত্বের প্রবর্তক। অর্থাৎ তাপকে 
যেখানেই দেখ, আর যে আকারেই দেখ, সুর্ম্যই যেমন তাহার 
প্রবর্তক, তেমনি সত্তবগুণকে যেখানেই দেখ, আর যে আকারেই 
দেখ, সেই পূর্ণ পবিত্রতার আকর পুরুষই তাহার প্রবর্তক। 
তাহাকে লইয়াই ধর্ম, ধর্মজীবন ও ধর্ম্মমাজ। যতটা তাহার 
সঙ্গে যোগ ততটাই সাত্তিক ধর্ধের আবির্ভাব । গীতাকার 
বলিয়াছেন, বিশুদ্ধ জ্ঞানই সত্ত্ব । আমি তাহার সঙ্গে একটু যোগ 
করি, বিশুদ্ধ জ্ঞান ও বিশুদ্ধ প্রেমই সব্ব। ঈশ্বরে অকপট প্রীতি 
সধ্ারিত হইলে, তাহ। মানব-চরিত্রের অস্তস্তল পর্ধাস্ত সিক্ত 
করে, মানবের চিম্তা ও ভাবকে অন্ুরঞ্জিত করে, মানবের 
আকাঙ্ক্ষাকে পবিত্র করে; স্থতরাৎ দেরূপ চরিত্রে সাত্তিক 
লক্ষণ সকল স্বতঃই প্রস্ফ,টিত হইতে থাকে। তখন আর দে 
মানুষ আতুগেঁরবের প্রতি লক্ষ্য করে না, ঈশ্বরের গোরব 
অদ্বেষণ করে ; নিজ শক্তি অপেক্ষ। ব্র্গক্পার উপরে অধিক 
নির্ভর করে; সে মানুষ ভাঙ্গা অপেক্ষা গড়ার দিকে অধিক 
মনোযোগী হয়; পরদোষ অপেক্ষা পরের গুণের অধিক 
পক্ষপাতী হয়; সে মানুষ পাবার অপেক্ষ।! দিবার জন্য অধিক 
বাগ্র হয়; বিনয় শ্রদ্ধাতে নত থাকে; নিজ অপরাধ স্মরণ 
করিয়। সর্ব্বদ! সৃক্ক,চিত থাকে ; এবং জগতকে প্রীতির চক্ষে 
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দর্শন করে। এই প্রেমের ধর্টের দিকে অধিক মনোযোগী হওয়া 
আমাদের সকলের পক্ষে উচিত। 





ধর্মে শ্রেণীভেদ। 


গতবারে ধর্মকে রাজসিক ও সাত্তিক এই ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়া প্রকৃত আধ্যাত্মিক ধর্মের শ্রেপ্তত। দেখাইবার চেষ্টা 
করিয়ছি। আজ ধর্মের আর এক প্রকার শ্রেণীভের প্রদর্শন 
করিতেছি । 

জগতে মানুষ যত প্রকার ধন্ধের যাজন করিতেছে ও যত 
প্রকার ভাবকে ধশ্মভাব বলিয়া! ঘোষণ। করিতেছে, সে সমুদয়ের 
মধ্যে প্রবেশ করিলে, স্ুলতঃ অনেক পার্থক্য লক্ষ্য কর! ঘায়। 
স্থলতঃ বলিবার অপিপ্রায় এই, এ পার্থক্য ধর্শের দরূপগত 
নহে; কেবল বহিঃপ্রকাশে ও লক্ষণ বিশেষের আতিশয্যে। 
জগতের পরম্পর-বিসম্বাদী ধর্ম সকলের বিবাদ কোলাহলের 
প্রতি দৃষ্টি করিলে ধোধ হয়, ইহা! যেন অধ্ষের হস্তী দর্শনের 
হ্যায় । চারিত্ঘন অন্ধ হস্তী দেখিতে গেল; কেহ্পর্শ করিল 
পর্দ, সে বলিল ভাই হস্তী স্তন্তের ম্যায়; কেহ স্পর্শ করিল 
শগুট।, সে বলিল, ভাই হত্তী কদলীবৃক্ষের ন্যায় ;.কেহ স্পর্শ 
করিল লাঙ্গুল, সে বলিল হস্তী মোটা কাছির ম্যায়; কেহ স্পর্শ 
করিল কর্ণ, সে বলিল, না ন। হস্তী কুলোর চ্যায়। কাহারও 
কথ। সম্পুন সত্য নহে, অথচ প্রত্যেকের উক্তির মধ্যে কিযুৎ- 
পরিমাণে সত্য আছে। এই খগুমংশ সকলকে জোড়। দিপে 
যে জিনিষট। দাড়ায় বরং সেটাকে একদিন হস্তী বলিলেও বল। 
যাইতে পারে | জগতের ধর্ম সকলের দশ। দেখি যেন পেই 
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প্রকার। এক একজন সাধক অত্র এক এক দিক দেখিয়াছেদ৭ 
তিনি অঙ্থা হুইয়৷ ভাবিয়াছেন, আর ফোনও, দিক লাই; 
সেইটাকেই' পুর্ন সত্য বলিয়া ঘোষণ! করিয়াছেন, তাহারই 
উপরে অতিরিক্ত মাত্রায় ঝোঁক দিয়াছেন। এই জন্ভই এতট। 
বিবাদ। 

প্রথম, জগতে এক প্রকার ধশ্ম দেখিতেছি, যাহাঁকে 
এঁতিহাসিক ধর্ম নামে অভিহিক্ত কর! যাইতে পারে। এই 
' সকল ধর অতীতের প্রতি সম্পূর্ন ব অতিরিক্ত মাত্রায় ঝোঁক 
দিয়া থাকেন। ইছার] বলেন প্রাচীনকালে ঈশ্বর খধিবিশেষের 
বা খধিবর্গের নিকটে আপনাকে অভিব্যক্ত করিয়াছিলেন; 
খষিদের অন্তরে আবিভূ ড হইয়া বেদক্কে প্রকাশ করিয়াঙিলেন; 
যুষাকে গিরিশ্বজে লইয়। গিয়া দশাজ্ঞা শুনাইয়াছিলেন ; 
মহম্মদের নিকটে সাক্ষাংভাবে প্রকাশ পাইয়াছিলেন। এখন 
যদি তাহার বাণী জানিতে ইচ্ছ। হয়, তাহার বিধি নিষেধ 
মানিতে ইচ্ছ! হর, তবে এ বেদ ব| বাইবেল বা কোরানের 
প্রতি দৃষ্টিপাতকর। এক্ষণে ঈশ্বরের ন্বর্ূপ ব| ধর্মের নিয়ম 
সম্বঙ্ধে কোনও তত্ব জানিতে হইলে, আগ্তবাঁকা ভিন্ন উপায় 
নাই। 

৷ এই মতাবলম্বী চিন্তাশীল বাক্তিগণ বলিয়! থাকেন, ঈশ্বরের 
স্বরূপ অজ্ঞের়। মানব-মনের এমন কোনও দিক নাই, এমন 
কোনও শক্তি নাই, বন্ধার! মানব ঈশ্বরকে জানিতে পারে, তবে 
যে ঈশ্বরজ্ঞান জগতে রহিয়াছে, ইহার কারণ কেনল আগুবাকাা । 
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এক সময়ে খাষিগণ ঈশ্বরকে দেখিয়াছিলেন, আমরা তাহা 
শুনিয়া বিশ্বাম করিয়া আমিতেছি। যেমন লগুন সহর এ 
দেশের অনেকে দেখে নাই, কিন্তু বিশ্বাস করে যে, লগুন নামে 
সমদ্ধিশালী এক সহর . আছে, সে কেবল যাহারা লগ্ন 
দেখিয়াছে তাহাদের মুখে শুনিয়া, তেমনি ঈশ্বরকে কেহ দেখে 
নাই, সকলেই বিশ্বাস করে যে স্থষ্টিক্ত। ঈশ্বর একজন আছেন, 
তাহ। কেবল ঝধিদের মুখে শুনিয়া । এই ধর্মমত হইতে 
অবশ্ঠান্তাবীরূপে কতকগুলি ভাব আসিয়াছে, যাহাতে জীবন্ত 
আধ্যাত্মিক প্রেমের ধর্শের সমূহ ক্ষতি করিয়াছে। প্রধম, এই 
ধর্্মভাবে এই উপদেশ দিয়াছে, যে এক্ষণে ঈশ্বরকে সাক্ষাং্ভাকে 
জানিবার ও প্রাণে পাইবার প্রয্বাস বৃথ।; প্রাচীন গ্রন্থে 
ঈশ্বর-প্রণন্ত যে সকল বিধিবাবস্থ! রহিয়াছে, তাহ! পালন 
করাই ধশ্্। এধশ্মের সাধনের এক দিকে শাস্ত্র, অপর ধিকে 
ক্রিয়াবছলতা। শাস্ত্র বলিলেই তত সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন ভাষ! 
শিক্ষার প্রয়েজনীয়তা ও শাস্ত্রের ব্যাথাংকর্ভার প্রয়োজনীয়তা! 
আসিয়। পড়ে। কথাট। এই দাড়ায়, মানবাত্মন্র মুক্তির অন্য 
প্রাচান ভাষ। শিক্ষ। চাই, এবং একদল টীকাকার পুরোহিত ও 
যাজকের অধীন হওয়। চাই। এই কারণেই দেখা যান ঘে, 
সমুদয় এতিহাসিক ধর্ম শাক্জরপ্রধান ও পৌরহিত প্রধান ধর্ম । 
আধাতিক প্রেমের ধর্ম অগ্ঠ কধা বলে, ঈশ্বর যে এককালে 
মানধ-হাদয়ে আপনাকে অভিবাক্ত করিস্বাছেন। তাহাকে 
জামিবার জগ্ত 'আগুবাক্যই থে একমাত্র অবলম্বম তাহা! নহে ॥- 
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অাগ্তবাক্য |আকাঙক্ষাকে প্রন্ক,টিত করে, বিশ্বাসকে হুদ 
করে. নিজ অন্তরের আলোকের সাক্ষ্য প্রদান করে, এ সফল 
কথ। সত্য ও স্থীকার্ধ্য ; কিন্তু সেই স্বপ্রকাশ ভূম। আপনাকে 
মানব-অন্তরে অভিব্যক্ত করিয়া! থাকেন। এই অভিব্যক্তি 
এখন চলিয়াছে। ব্যাকুলাতু। ও পবিব্রচিত্ত ব্যাঞ্সিমাত্রেই 
এই অভিব্যক্তি লাভ করিতে পারে । প্রকৃত ধন্মজীবন এই 
অভিবাক্তির উপরেই প্রতিষ্ঠিত। 

এতিহাসিক ধনের পরে আর এক প্রকার ধর্দের উল্লেধ 
কথা যাইতে পারে, তাহা পৌরাণিক ধন্ম। এই ধর্ম উপগ্ঠাস 
ও কল্পিত ঘটনাবলীতে পুণ বলিয়া! ইহাকে পৌরাণিক ধর্প 
বলিতেছি। এ ধর্মে বলে, ঈশ্বর ভূভার হরণ ও পার 
উদ্ধারের অন্য রক্তমাৎসময় দেহ ধারণ করিয়া মানবকুলের মধ্যে 
অবতীন হইয়াছিলেন। তিনি বৃন্দাবনে ব। জুডিগ্নাতে নারীর 
গর্ভে আবিভুতি হইয্নাছিলেন ; এবং অপর মানবে যেমন হাস্য- 
ক্রন্দনময়, স্খছুঃখময়, রোগ-শোক-অরা-মরণাঁধীন জীবন যাপন 
করে, সেইরূপ জীবন যাপন করিয়াছিলেন; এবং তাহার এঁশী 
শক্তির প্রকাশক অলৌকিক ক্রিয়৷ সকল সম্পন্ন করিয়াছিলেন; 
বামহুস্তের কনিষ্ঠ অঙ্গুলির উপরে গোবর্ধন গিরি ধারণ 
করিয়াছিলেন ; বা! সাগর-তরলের উপরে পাদচারণ। করিয়া 
ছিলেন; দ্রৌপদীর একমাত্র পাকপাত্রের অল্নের ঘার1! সহত্রা- 
ধিক খধবিকে খাওয়াইয্লাছিলেন ; ব। পাঁচ খানি রুটি (ভাগিয়া 
পাঁচ হাজার বুতুক্ষু ব্যক্কিকে প্রদান.করিপ়াছিলেন ; এ সমুদয়ই 


শ্রী 
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পৌরাণিক কথ সমুদয় পৌরাণিক ধর্মের মধ্যে এরূপ কথার 
প্রাচ্য দেখিতে পাওয়া যায়। 

আধ্যাত্মিক প্রেমের ধন্দ আর এক কথ! বলে। এই ধর্ম 
বলে, ভগবান ভূভার হরণ ও পাপী উদ্ধারের জন্য একবার 
নামিয়। তাহার অবতরণ ক্রিয়া শেষ করিয়াছেন, ইহ] কিরূপ ? 
এখন কি ভূভার নাই? এখনও কি জগতে পাপী নাই? পৃথিবী 
যে ঞ্খনও দুক্ধতিভারে অবনত হইতেছে! মানব-সমাজে 
এখনও পাপাঁতাপীর অপ্রতুল নাই! বৃন্দাবনের রাখালগণ ব! 
জুডিয়ার মতস্যজীবিগণ এমন কি করিয়াছিল, যে জন্য তাহার 
সন্দর্শন পাইল? তিন সহত্র বৎসর পূর্ব্বে পশ্চিম ভারতে, বা 
ছুই সহম্র বৎসর পুর্বে জুডিয়াতে, এমন কি পাপের আধিক্য 
হুইয়াছিল, যে জন্য ভগবান সেখানে নামিয়াছিলেন ? তিনি 
এক সময়ে জগতের কোনও প্রান্তে নামিয়াছিলেন, এই মাত্র 
শুনিলে কি মানিলে কি আমাদের পরিত্রাণ হুইতে পারে? 
কেহ যদি কলিকাতায় অ।সিয়। লে।কথুধে শুনিয়। যায় ষে ১৮৮৩ 
সালে আলিপুরের পশুশালাতে রুশিয়। দেশের একট! শুরু 
ভন্নুক আন! হইয়াছিল, তাহ! শোনাই যেমন শ্তরু ভন্গুক 
দেখ! নয়, তেমনি ঈশ্বর কোনও বিশেষ স্থানে অবতীর্ন 
হইয়াছিলেন, ইহ! মানাও ধর্ম নয়। ধন্ম ঈশ্বরের সাক্ষাৎ 
দর্শনে ও প্রেমে। 

আর এক প্রকার ধর্ম আছে, যাহাকে দার্শনিক ধর্ম নামে 
অভিহিত করা যাইতে পররে। এই ধর্শের একদিকে জড়বাদ 
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অপর দিকে আত্মবাদ। অড় বিজ্ঞানের দিক দিয়া ধাহারা 
দেখেন, তাহারা বলেন, জড় ও জড়ের শক্তিই সর্বস্ব ; স্বসটি- 
লীলার মধ্যে আত্মার উদ্দেশ কোথাও পাওয়া যায় না; সৃষ্টি 
রঙ্গ্যে সর্বববিভগেই কার্্য-কারণ-শৃঙ্খল। | ঈশ্বর যদি থাকেন, 
তিনি এই কার্্য-কারণ-শৃঙত্বলার অপর পার্থে রছিয়াছেন। 
অথব! তিনি ত্রন্মাণ্ডের কল চালাইয়। দিয়! অন্তথিত হইয়াছেন; 
কারণ আর তাহার কাজ নাই। এ ধশ্মমতে স্তুতি প্রার্থনা 
প্রভৃতি অনাবগ্যক। কারণ যাহ! হইবার হইবেই; কার্ধ্য- 
কারণ-শৃঙ্খলার ব্যতিক্রম ঘটিতে পারে না। বিগত শতাদ্বীর 
গ্রেষভাগে ইউরোপে এই ধন্মমতের প্রবলতা দৃন্ট হইয়াছিল । 
এই দার্শনিক ধর্মের আর এক ভাব আছে, তাহ! বলে 
সকলই আন্সা। যাহাকে জড় বলিতেছ তাহা! জ্ঞানবস্ত মাত্র, 
স্থতরাং তাহাও আত্মার প্রকাশ । দর্শনের এই ম্লতত্ব অব- 
লম্বন করিয়া এদেশীয় বৈদান্তিকগণ জীব ব্রঙ্ষের এঁকারূপ 
অছৈতবাদে উপনাত হইয়াছিলেন । জড় ও আত্ম! মূলে এক কি 
না, এ তন্ব্ের বিচারে চিস্ত। ও সময়কে নু করার প্রয়োঙনীয়ত। 
আমর! অনুভব করি ন। | ইহ! সকলেই জানে যে, অনাদি 
অনন্ত, স্বয়ন্ু ও নিরপেক্ষ সন্ত।, ছুই দশটা, ব| বিশ পঁচিশটা 
হইতে পারে না। আমর। ব্যবহারিক জ্ঞানে জড় ও চেতনকে 
যেরূপে দেখিতেছি, তন্মধ্যে দেখিতে পাইতেছি যে, তাহার! 
পরম্পর-স।পেক্ষ, জড় বলিলেই চেতন সেই সঙ্গে আছে? চেতন 
বলিলেই জড় সেই সঙ্ে আছে। উভয়ে বধন পরম্পর-সাপেক্ষ, 
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তখন উভয়ের সত! নিরবলপম্ব সত্তা নহে; উভয়ের অন্তরালে, 
উ্তয়কে আলিঙ্গন কবিয়।, উভয়কে সম্ভব করিয়া, আর কোনও 
সত্ত। রহিয়াছে। সেই পরমার্থ সত্ত! এক, জড় ও চেতন তাহ! 
হইতেই উদ্ভূত, তাহারই বিকাশ । ব্যবহারিক জগতে, অর্থাৎ 
স্থষ্টিলীলার মধ্যে, কিন্তু জড় ও চেতন পরম্পর-সাপেক্ষ, 
পরম্পরবিসম্বাদী অথচ পরম্পর-পোষক হইয়া রহিয়াছে। 
আমাদের পদঘ্য় সেই সুদৃঢ় ভিত্তির উপরে স্থাপন করি। 
তিনি আমাদিগকে সত্তা না দিলে আমরা কিরপে সৎ 
হইতাম, সুতরাং আমর ত্াহারই আশ্রিত ও অনুগত 
জীব। 

আর এক প্রকার ধর্ম আছে, যাহাকে নৈতিক ধন্দম বলা! 
যাইতে পারে। মহাত্ব। বুদ্ধ এই ধর্মের পরাকান্ঠ। প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন ব্রন্স্বরপ অজ্জ্েয়, তাহার 
পশ্চাতে ছুটিও না; যাহ। বিচারের দ্বার! মীমাৎস। হইতে পারে 
না, তাহাতে শক্তি পর্যবসিত করিও না; যে ধর্শমনিয়মের 
দ্বার মানবজীবন শাসিত, যাহাকে প্রতিনিয়ত নিজ জীবনে 
প্রত্যক্ষ ভাবে লক্ষ্য করিতেছ, তদুপরি পদদ্বয়কে দৃঢ়রূপে স্থাপন 
কর; পাপকে পরিহার কর, কারণ শান্তি অনিবাধ্য ; পুণ্যকে 
আশ্রয় কর, কারণ পুণ্যের ফল অনুল্পভ্বনীয় ! এই মূল ভাব 
অবলম্বন করিয়। বৌন্ধধন্ম আত্ম-পরমাত্ম-বিচার বর্জন করিয়া, 
চিত্তগুক্ি, অনাসক্তি, সর্ববভূতে মৈত্রী প্রভাতি সাধন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন'এবং তাহাতেই প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেন। ইহার 
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ফল এই হুইল, যে বৌদ্ধধর্ম ত্বরায় সৃন্বমাতিসৃন্ষম নৈতিক নিয় 
পালনে পর্যাবসিত হুইল 

পূর্ব্বোক্ত বিসম্বাদী ধশ্মভাব সকলকে অন্ধের হস্তী দর্শ- 
নের সহিত তুলন1! করিবার কারণ এই যে, ইহাদের প্রত্যেকের 
মধ্যেই কিঞিৎ পরিমাণে সত্য আছে। এতিহাসিক ধর্ের মুল 
কথার মধ্যে কি সত্য নাই? প্রাচীনকালে ঈশ্বর কি খধিগণের 
হদয়ে আপনাকে অভিব্যত্ত করেন নাই? বেদ, বাইবেল, 
কোরাণ প্রভাতি শান্ত্রসকলে ঈশ্বরাভিব্ক্ত সত্য সকল কি 
সঞ্চিত নাই? আগর! জগতের খধিগণের উক্তি সফল কি 
অবহেলার চক্ষে দেখিতে পারি? আমরা তাহা কখনই দেখিতে 
পারি না । জড়জগতে যেমন দেখিতে পাই যে, বৃক্ষের বী্জটাকে 
বিকাশ করিবার জন্যই তাপ, বায়ু, আলোক প্রভৃতির বিধান, 
তেমশি তোমার. আমার হৃদয়ে যে ধর্ের দীজ রহিয়াছে, 
তাহাকে বিকাশ করিবার জন্যই সাধু ও শান্কের বিধান। এক 
একজন খষি ধর্মের এক একটা মহৎ তত্ব অভিব্যক্ত করিয়। 
মানবজাতিকে উন্নতির মঞ্চের এক এক সোপানে তুলিয়া! দিয়া 
শিল্নাছেন; এইটুকু সত্য । 

এইরূপ পৌরাণিক ধর্মের মধ্যেও কিম়খপরিমাণে দর্শনীয় 
সতা অছে। ঈশ্বর যুগবিশেষে বা দেশবিশেষে মানবকুলের 
মধ্যে অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন, ইহ! মিথ্যা হইলেও, ইহার 
ভিতরকার কথাট! মিথ্যা নয়; অর্থাৎ মানবের মধ্যেই ঈশ্বর 
সন্নিহিত হইয়া! রহিম্াছেন; দেব ওমানব এক সঙ্গেই বাস 
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করিতেছেন! মানবকুলের মধ্যে বাহার উন্নভাত্বা সাধু, 
তাহাদিগকে এক অর্থে ঈশ্বরাবভার বলা যাইতে পারে। 
অর্থাৎ মানবের আত্মনিহিত ঈশ্বরের মঙ্গলভাব, পবিভ্র ভাব 
তাহাদের চরিত্রে ফুটিয়াছে, সুতরাং তাহার ঈশ্বরীয় ভাবের 
_ পরিচায়করূপে জগতে দাঁড়াইয়াচেন ; তাহাদিগকে দেখিয়াই 
সাধারণ মানুষ ঈশ্বরের ভাব হৃদয়ে পাহয়াছে; তাহাদের 
চরিত্রে ঈশ্বরীয় শক্তি ঘনীভূত আকারে বাগ করিয়াছে ও 
জগতে স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। অবতারবাদের এই 
সতাটুকুকে অবলম্বন করিয়া পৌরাণিক ধণ্ন তাহাতে শাখ। 
প্রশাখা যোৌঁজন। করিয়। প্রকাণ্ড ধর্মমত স্থষ্ট্টি করিয়াছে । 
দার্শনিক ধর্শের মধোও কি সত্য নাই 2 জগৎ কি কার্ম্য- 
কারণ-শৃঙ্ষল| দ্বার আবদ্ধনহে? ঈশ্বর কিআপনাকে অনুজ" 
নীয় নিয়মে বাধিয়1 কার্সা করিতেছেন ন1? জড় ও চেতন এই 
উন্য় আবরণের মধ্যে থাকিয়। কি তিনি সৃষ্টিকে ধারণ করিতে- 
ছেন না? তবে তিনি বার্য-কারণ-শৃঙ্থলের মধো রহিয়াছেন 
বলিয়া কি ভাবিতে হইবে, যে ত্রিনি স্বষ্টিকার্ধয হইতে অস্তহিত 
হইয়াছেন, তাহা! নহে। তিনি যদি আপনাকে নিয়মাধীন 
না রাখিয়া পৃথিবীর রাজাদিগের ন্যায় অব্যবস্থিতচিত্ত ও 
যথেচ্ছাচারী হইতেন, তাহা হইলে কি আমর তাহার সতার 
অধিক প্রমাণ পাইতাম, বা! তাহার মহত্ব অধিক অনুভব কবি- 
তাম? বরং এই কথাই কি সত্য নহে যে, আমরা যে সর্ববাবস্থাতে 
তাহার অবিচলিত অংকল্পের উপরে নির্ভর করিতে পারি, 


ধন্মে শ্রেবীভেদ। ১৩৫. 


ইন্াতেই তাহার মহত্ব। আর এ কথাও কি জতা নহে ঘষে 
কার্ম্যকারণ-শৃ্খলানুসারে জগৎ চালাইবার অনুরূপ কোনও 
শক্তি জড়ে নাই। যেনিয়মে ব্রন্ষাণ্ডের কার্ধা চলিতেছে, সে 
নিয়ম এক, আর যে শক্তির দ্বার! ব্রহ্মা বিধৃত হইয়। 
রহিয়াছে, সে শক্তি আর এক এরূপ নহে; উভয় নিয়মই 
সেই আদি শক্তির কার্ষের প্রণালী মাত্র । কার্যয-কারণ- 
শৃঙ্খল যতই দৃট়রূপে বদ্ধ থাকুক না কেন, সেই শক্তি 
সর্বত্র বিরাজিত। নবোদিত সূর্দালোকের প্রত্যেক স্মরণে 
সেই শক্তি, প্রবাহিত বায়ুসাগরের প্রত্যেক তরঙ্গে সেই শক্তি, 
অনস্তভ প্রসারিত বিশ্বব্যাপী তাড়িত তরঙ্গের প্রত্যেক ম্পন্দনে 
সেই শক্তি, উদ্যত অশনির ঘোর নির্ধোষে সেই শক্তি, ধরা- 
বিদ্ারী ভূকম্পের ঘন কম্পনে সেই শক্তি, উত্তাল তরঙ্গাকুল 
মহাসিন্ধকুর মছান্ৃত্যে সেই শক্তি, আবার মাপ্বচিন্তার প্রত্যেক 
বিকাশে সেই শক্তি, মানব-হৃদয়ের প্রত্যেক স্থকোমল ও 
পবিত্র ভাবে সেই শক্তি, সংক্ষেপে বলি, সেই শক্তির 
মহাপ্লাবনে, জলস্থল শুন্য, স্থাবর জঙ্গম, জড় ও চেতন, সমুদয় 
ল্লীবিত। ব্রন্গাণ্ডের ঈশ্বর ব্রন্ষাণ্ডের প্রাণ, তাহাকে দূরে 
রাখিয়া কার্স)-কারণ-শৃঙ্ঘলকে ভাবিবার উপায় নাই। 

নৈতিক ধর্দ্দের মধ্যে কি সত্য আছে, তাহা অগ্রে আলো- 
চলা করিয়াছি । মানবের সঙ্গে মানব-সমাজ বীধা, মানবের 
সঙ্গে ধন্ম বাধা, হুগ্রাং মানব-সমাজের সঙ্গে ধর্ম বাধা। 
নীতির অঙ্গে ধর্ম বাধা, এই সত্য পুর্বে ব্যক্ত করিয়াছি। 


১৩৬ ধর্দ-জীবন । 


নীতিকে ধর্ণ হইতে স্বতন্ত্র কর! সম্ভব নহে; কিন্তু যাহ! অর্দেক 
তাহাকে সম্পূর্ণ বলিলে যে ভ্রম হয়, কেবল মাত্র নীতিকে ধর্ম 
বলিলে সেই ভ্রম হইয়া থাকে । বৌদ্ধধর্টের ন্যায় নৈতিক ধর্ম 
সেই ভ্রমেই পতিত হইয়!ছেন। 

অন্ধের হম্ভীদর্শনের চ্যায় এই সকল ধর্মের ভ্রমাংশ বর্জন 
করিয়! সত্যাৎশ যোড়! দিলে, পূর্নাঙ্গ ধর্মভাব পাওয়া যাইতে 
পারে। কিন্তু একথা বলিবার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বল! আবশ্টক 
_ এরূপ প্রণালীতে কেহ কখনও ধর্ম লাভ করে নাই। প্রকৃত 
জীবন্ত ধর্মের পথ ইহাও নহে । যেমন আলু পটল প্রভৃতি 
তরকারীর খোস। ছাড়াইয়!, পরিক্ষার করিয়। ধুইয়া মশলা! ও 
লবণ মাখাইয়!, এক্কত্র রাখিলেই তাহাকে ব্যগ্তীন বলে না; এ 
সকল ব্যঞ্জীনরূপে পরিণত হইতে আরও কিছু চাই, অগ্নির 
ক্রিয়া চাই; তেমনি প্রাচীন ও বর্তমানের সমুদয় ভাল কথা 
ও ভাল বিষয় বাছিয়! একত্র রাখিলেই তাহা ধর হয় ন1। 
আরও কিছু চাই,--অগ্নির ক্রিয়। চাই। ঈশ্বরের প্রেমানল 
যখন হৃদয়ে জ্বলে, স্বলিয়া তাহাকে নব জীবন*প্রদান করে, 
যখন প্রেমোন্বীল হাদয়ে পূর্বোক্ত সত্য সকল প্রতিভাত হয়; 
তখনি তাহ। পরিপক হইয়া ধর্দরজীবনের আকার ধারণ করিতে 
পারে। বরং এই কথাই বল। উচিত, প্রকৃত ভগবৎপ্রেম 
একবার হাদয়ে জদ্মিলে পূর্ব্বোক্ত সত্য সকল স্বতঃই সে হাদরে 
প্রতিভাত হয়। জীবস্ত প্রেমই ধর্শের উত্স । 


০০০ 


মানব-জীবনের একতা | 
০০৯৯৯ পরিস্িস- 


মনোবিচ্জানবিৎ পশ্থিতগণ মানবের মনোবেত্তি সকলকে 
সমুচিতরূপে বিচার করিবার জম্থা যতই কেন মানবাত্মাফে 
বিভিন্ন ভাগে বিভাগ করুন না, বাস্তবিক মানবাত্ার মধ্যে 
খণ্ড ভাব নাই; সেখানে অখণ্ড একতা | আমর সচরাচর বলি, 
মানবাত্বা জ্ঞান, প্রীতি ও ইচ্ছা! এই ত্রিবিধ ভাগে বিভক্ত । 
তাহার অর্থ এই নয় যে গৃহস্থের বাড়ীতে যেরূপ অনার মহল, 
সদর মহল প্রভৃতি থাকে, তেমনি মানবাত্যাতে জ্ঞামের একটা 
মহল ও কার্যের একটী মহল আছে? অথবা! এক মহলের জিনিস 
যাহাতে অপর মহলে না যায়। আমর। এরূপ কোনও উপায় 
অবলখখন করিতে পারি । বরং এ বিষয়ে এই কথাই জত্য যে, 
দুইটা জগাশয়ের জল যদি উচু নীচু থাকে, আর প্রণালী খনন 
করিয়া যদি তাহাদিগকে সংযুক্ত করা যায়, তাহা। হইলে যেমন 
উভয় জলাশয়ের জল সমান উচু হইয়া এক জলাশয়রূপে 
পরিণত হয় তেমনি মানব-মনেরও সমতার দিকে গতি 
আছে। যাহা চিন্তাকে প্রগাটুরূপে অধিকার করে, তাহা 
ভাবরাজ্যে প্রবেশ করে; যাহ! ভাবে আশ্রয় করে, তাহ 
কার্য পরিণত হয়; যাহ! কার্যা দিয়া প্রবেশ করে, তাহা 
ভাবরাজ্যে গ্রবি£ হয়, তাহ! চিস্তাতেও যাঁয়। মানবাতু! ব1 


১৩৮ ধর্ম-জীবন। 


মানব-চরিত্রের মধ্যে আলি দিয়! কেহই তাহাকে ঘিখণ্ডিত বা 
ত্রিধণ্ডিত করিতে পারে না। মানবাত্বমার মধ্যে সমতা. 
বিধানের একটা নিয়ম আছে, যাহাঁকে ইংরাজীতে 12৬ 
096 £1)050707 বল। যাইতে পারে। একটা সতা যদ্দি 
চিন্তারাঞ্জে প্রবেশ করিয়া ভাল করিয়া বিয়া যায়, 
তবে তাহ! অপরাপর চিন্তার মধ্ে প্রবেশ করে, এবৎ 
সমগ্র চিস্তারাজ্াকে আপনার অনুসারে গঠন করিতে থাকে ১ 
তাহা ভাবের মধ্ প্রবেশ করে ও ভাবকে আপনার অনুযায়ী 
করিতে থাকে; এইরূপে অনেক সময়ে সমগ্র প্রকৃতিকে পরি- 
বর্তিত করিয়। তোলে । 

এই উক্তির প্রমাণ কফি মানব-ইতিহাসে কি ব্যক্তিগত জীবনে 
সর্বত্রই কি প্রাপ্ত হওয়া! ঘায় না? অনেক চিন্তাশীল ব্ক্তি এই কথা" 
বলিয়াছেন যে, বর্তমান পাশ্চাতা জগতে জ্ঞান, বিজ্ঞানের যে 
অদ্ভূত বিকাশ, রাজনীতির যে আশ্চর্ধ্য উন্নতি, সামাজিক ভাব 
সকলের যে অপূর্বব বিকাশ দৃক্ট হইতেছে, সকলের মুলে 
স্বপ্রসিদ্ধ মাটিনলুথার প্রভৃতি ধর্্সংক্কারকগণের প্রবর্তিত ধর্্ম- 
সংস্কার রহিয়াছে। এ কথার যুক্তিযুক্ততা আমরা অনুভব 
করিতে পারি । যখন ইউরোগীয় জাতি সকল বিবিধ দ্াসত্বপাশে 
আবদ্ধ হইয়া, মোহ-নিদ্রায় অভিভূত ছিল, যখন রাজনীতি, 
গাহস্থ্যনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি সমুদয় নীতিই শাসন ও 
বাধ্যতার ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত ছিল, তখন লুখার দণ্ডায়মান 
হইয়া বলিলেন_“মানবের আত্ম স্বাধীন ভাবে মুক্তিবিষয়ক 


মানব-জবনের একতা । ১৪ 


তত্ব সকলোর বিচার করিতে সমর্ঘ; সে বিষয়ে ধর্মসমাজ বা 
ধশ্মচার্ধ্যদিগের মধ্যবর্তিতার প্রয়োজন নাই।” এ কথাটা 
শ্রনিতে সামান্য কথা, কিন্ত ইহার ফল বহুদূরে ব্যাপ্ত হইল । 
লোকে জাগিয়। চক্ষু খুলিয়া! পরম্পরকে বলিতে লাগিল, সে কি 
কথা মানুষ আপনার মুক্তিবিষয়ক পরমতত্্ব সকলের বিচার 
প্রভৃতি আপনি করিতে পারে, তবে কেন সমাজনীতি, রাজনীতি 
বিষয়ে সে বিচারশক্তিকে প্রয়োগ করিতে পারিবে না ?”” 
এরূপে যে স্বাধীন বিচারশক্তি ধন্মের প্রতি প্রয়োগ করা 
হইয়!ছিল, তাহাই দ্বিগ্রণিত উত্সাহ ও স্বাধীনতার সহিত 
লৌকিক বিষয়ে প্রযুক্ত হইল । তাহারই লে বর্তমান পাশ্চাত্য 
সভাতার অভ্যুদয় । লোকে বলিল-ধর্ম্মবিষয়ে যদি আমাদের 
বিচারে যাহা ভাল বোধ হয় তাহ।ই অবলম্বনীয়, তবে রাঙ্জনীতি 
বিষরে আমরা যাহ! ভাল বলিয়! বুঝি, তাহাই করিতে হুইবে। 
অমনি রাজনীতি বিষয়ে মহাবিপ্লব সংঘটিত হইতে লাগিল। : 
মানুষ অনেক বিচারের পর যে সকল সত্য হাদয়জম করিল, 
অর্দ শতাব্দী না যাইতে যাইতে তাহ। দন্বলের ন্যায় হুদয়পাত্রের 
সমগ্র ব্যবস্থাকে পরিবর্তিত করিয়া ফেলিল। তিনশত 
বৎসর পুর্বের্ব ধীহার! ইউরোপীয় সমাঙ্দে বাস করিয়াছিলেন, 
তাহার। যদি আজ আবার ধরাধামে অবতীণণ হন, তবে চমৎ্কুত 
হইয়া দেখিবেন, সে ইউরোপ আর নাই। ক্িন্্ এই সুমহৎ 
পরিবর্তন সকল স্থলে ফরাসি বিপ্লবের স্তায় বিবাদ, বিদ্রোহ, 
রক্তপাত করিয়া! ঘটে নাই ; নিঃশব্দ, নিস্তরক্গ বিবর্রন প্রক্রিয়ার 
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গুণে ঘটিয়াছে। নবাবিদ্ধত সত্য সকল দশ্বলের ম্যায় কার্ধ্য 
করিয়া অনেক বিধি ব্যবস্থাকে বদলাইয়া ফেলিয়াছে ! বিজ্ঞান 
যখন মাথা তুলিল তখন ধর্ম তাহাকে বাধা দিল, জোরে বসা- 
ইবার চেন্টা করিল ; বিজ্ঞান বলিল ন! বলিব না, উঠিয়া 
দাড়াইল, শেষে ধর্ম বলিল, এস তবে আমর! কোলাকুলি করি, 
শত্রু না থাকিয়া! পরম্পরের মিত্র হই; কিন্ত্র কোলাকুলি করিতে 
গিয়। ধর্ম পরিবত্তিত হইয়া গেল ; বিজ্ঞানের রং ধর্শের গায়ে 
লাগিয়া ধরব ও মানব-সমাজের মহাবিবর্তন-প্রক্রিয়ায় একটা অঙ্গ 
হইয়া দাড়াইল। দেখ কেমন সামাবিধানের প্রক্রিয়া ৷ কেমন 
10৬৫ 07 20105603515 ! ইহা চিস্তা করিলে কি মন 
বিস্ময়ে স্তব্ধ হয় না? যে সকল সতা ও যে সকল মত নির্বাণ 
করিবার জগ্য রোমানক্যাথলিক পুরোহিতগণ জীবন্ত মানুষ 
পোড়াইয়াছিলেন, জীবন্ত মানুষকে ঘত কটাহে ভাজিয়াছিলেন, 
দলে দলে গলে রজ্জু দিয়! মারিয়াছিলেন, সহত্র সহত্র ব্যক্তিকে 
তরবারির আঘাতে খণ্ড বিখণ্ড করিয়াছিলেন, মানন্ববু্ধিতে 
যাতন। দিবার ও হতা। করিবার খতপ্রকার উপায় উদ্ভাবিত হইতে 
পারে, সমুদয় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন, সেই সকল মতা ও সেই 
সকল মত এক্ষণে বিনা রক্তপাতে, বিন! ধিবাদে। জনলমাজের 
চিন্তার অস্থি মজ্জার মধ্ প্রবিষ্ট হইয়াছে । নব সভ্যতা ও 
নব জান যেন হাসিয়া বলিতেছে, তে'মরা! যে সকল সতা প্রাতি- 
কার জন্য এত রক্তপাঁহ করিয়াছিল, দেখ আমরা চক্ষে ধুলি 
দিয়া, বিনা রস্তপাতে সে সকল প্রতিষ্ঠা করিয়া দিয়াছি। 
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বাস্তবিক ইহ! চক্ষে ধুলি দেওয়ার হ্যায়! আমর একটী 
সত্যকে প্রবলরূপে হৃদয়ে ধারণ করিয়া তাহার প্রভাষে নিজের! 
বদলাইবায় সময় বুঝিতে পারি ন! যে বদলাইতেছি। সামজিক 
জীবনে যেরূপ, ব্যক্তিগত জীবনেও সেইরূপ। ইতিহাসবর্ণিত 
একটা চরিত্র অবলম্বন কর! যাউক। মনে কর সেন্টপল। 
ইহার পূর্ববজীবনে ও পরবস্তাঁ জীবনে কি স্থমহৎ প্রভেদ লক্ষিত 
হইয়াছিল! যৌবনের প্রারস্তে তিনি যেন শোণিতপিপান্থ 
ব্যা্রের চ্যায় ধীশুর শিষ্যগণের অনুসরণ করিতেছেন ! বার্ধক্য 
তিনি যীশুর অনুগত শিষারপে ঘাতক-হস্তে প্রাণ দিতেছেন ! 
উভয় ছবিতে কতট! প্রভেদ! কিন্তুতই প্রভেদ কিরূপ 
ঘটিল? প্র্রক্রিয়াটা স্বাভাবিক ও অনায়াসে বোধগম্য হইতে 
পারে। ষ্টিফেনকে হত্যা করিয়া যখন তিনি দিঞুণ উৎসাহে 
ডামক্ষাসবাসী যীন্ত-শিষ্যদলকে বন্দী করিবার অভিপ্রায়ে সেই 
নগরাভিমুখে বাইতেছিলেন, তখন হঠাৎ একটা কথ! সতারপে 
তাহার হৃদয়ে প্রতিভাত হইল, যাহা তিনি এতদিন দেখিয়াও 
দেখেন নাই সে কথাটা এই,_যীত্ডই প্রাচীন য্িুদী শার্ের 
বর্ণিত ঈশ্বর-প্রেরিত মেসায়! ৷ এই বিশ্বাসটী যখন তিনি হাদয়ে 
ধারণ করিলেন, তখন তাহার জীবনের আদর্শ ও আকাঙক্ষ! বদ- 
লিয়! যাইতে লাগিল | তিনি এতদিন ভাঁবিতেছিলেন, মেসায়া 
যিনি হইবেন, তিনি ঘ্রিহদীরাজ হইবেন, তিনি সৈশ্য সংগ্রহ 
করিয়। বিদেশীয় রাজাদিগের হস্ত হইতে দেশকে উদ্ধার করি- 
বেন, তিনি লৌফিক সম্পদ ও পাত্রাঙ্য বিগ্তর করিবেন । 
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এখন বুঝিলেন, স্বর্গরাজা অন্তরে, তাহ! আধ্যাতিকতাতে, এবং 
বীশ্ত সেই রাজ্যের প্রতিষ্ঠ। করিবার জন্য আসিয়াছিলেন। 
তাহার দৃষ্টি লৌকিক সম্পদ হইতে আধ্যাত্মিকতার উপরে গিয়া 
পড়িল; চিরাগত ক্রিয়াবুল ধন হইতে উঠিয়া প্রেমের ধর্মের 
উপরে স্থাপিত হইল ; জীবনের আদর্শ যেমন বদ্দলিয়! গেল, সেই 
সঙ্গে সঙ্গে আকাঙক্গাও বদলিয়া গেল; যে আগ্রহের সহিত 
তিনি য়িঙ্দীধর্শের শত্রদিগকে দলন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, 
সেই আগ্রহের সহিত তিনি নূতন প্রেমের ধণ্ম প্রচারে প্রবৃত্ত 
হইলেন। ক্রমে তীহার সমগ্র চিস্ত। ও ভাবের গতি পরি- 
বস্তিত হইয়! গেল। 

এই জন্ভই বলি, ব্যক্তিগত জীবনে ব। সামজিক জীবনে 
যখন নব আদর্শ ও নব আকাঙক্ষ। জাগ্রত হয়, তখন তাহার 
প্রভাব মানব আত্মার বা মানব জীবনের এক বিভাগে আবদ্ধ 
থাকে না, সর্ব বিভাগেই ব্যাপ্ত হয়। জঈীশ্বর মানবাত্মা ও 
জগৎ এই তিনের স্বরূপ ও সম্বন্ধ বিষয়ে যে সকল সত্য, তাহ। 
আমাদের সর্বববিধ চিস্তার মুলে থাকে, এবং সর্বববিধ চিন্তাকে 
অনুরঞ্জিত করে ; স্তরাং সেই সকল সত্য বিষয়ে যে পরিবর্তন 
ঘটে, তাহার প্রভাব আমাদের জীবনের সকল বিভাগেই পরি- 
ব্যাপ্ত হয়। তুমি যদি ঈশ্বরকে নিগুণ সত্তামাত্র বলিয়? বিশ্বাস 
কর, তাহা! হইলে জীবনে এক প্রকার ভাব ঘটিবে, আর যদি 
তাহাকে জ্ঞানক্রিয়। সম্পন্ন পুরুষরূপে জান,'আর এক প্রকার 
ভাব ঘটিবে; ইহা! স্বাভাবিক । প্রাচীন হিন্দুগণ এ জগতকে 
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- ও মানঝঁজীবনকে . কারাবাসের ম্যায় মনে করেন, সুতরাং 
ভাহাদেন্ সাধন যে প্রকার হইবে, ধাহারা এ জগতকে করণা- 
ময় পিত1 ও শ্রেহময়ী মাতার গৃহ বলিয়া! মনে করেন, তাহা" 
দের সাধন নে প্রকার হইতে পারে না। ইহা! আমরা প্রতি- 
দিন লক্ষ্য করিতেছি। 

এ সকল বিষয়ে যে এতবিস্তৃতরূপে আলোচনা করা 
যাইতেছে, তাহার উন্দেশ্টা ইহা প্রদর্শন করা যে, ব্রাহ্মধর্মা নামে 
যে আধ্যাত্িক ধর্ম এক্ষণে প্রচারিত হইতেছে, তাহাতে 
কয়েকটা গুরুতর ও মৌলিক বিষয়ে পরিবর্তন ঘটাইয়াছে ; এবং 
সেই পরিবর্নের মধ্যেই সর্বববিধ পরিবর্তনের বাজ নিছিত 
রহিয়াছে। প্রাচীন সাকারবাদের শিক্ষা এই ছিল, উপাস্থয 
দেবতা বাহিরে ; ব্রাশ্মধর্ম শিক্ষ। দিয়াছেন, উপাস্থা দেবতা 
অন্তরে | প্রাচীন ধন্ম শিক্ষা! দিয়াছিলেন, মানবের সাধনঙ্গেত্র 
জনসমাজ হইতে দূরে ; ব্রাঙগধর্ম শিক্ষা দিছেন, মানবের 
সধনক্ষেত্র জনসমাজে ; প্রাচীন ধর্ম শিক্ষা দিয়াছিলেন, নিয়ম 
বিধি ও ঝহিরের ক্রিয়াই প্রকৃষ্ট লাধন প্রণালী; ব্রাঙাধন্র 
শিক্ষা দিতেছেন, “গীতিঃ পরম সাধনং” প্রেমই প্রকৃষ্ট সাধন। 
এই তিনটা মহাসত্য মানব হাদয়ে প্রবিষ্ট হওয়াতে লোকের 
আদর্শ ও আকাঙক্ষা পরিবর্তিত হইয়া যাইতেছে । ঈশ্বর অস্তরে 
অর্থাৎ মানবের ধশ্খবুদ্ধিতে প্রতিষ্ঠিত, একথা বললিলেই স্বাভা- 
বিকরূপে এই কথা আসিয়া পড়ে যে, চিত্তগুদ্ধিতে তাহার 
অন্বেষণ করিতে হইবে । সাধনঙ্গেত্র জনসমাজে এ কথ! বলিলে 
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স্বভাবতঃ এই কথা আসিয়া পড়ে, গাহস্থ্য ও সামাজিক ভাব 
সকলকে ধর্মের প্রতিনুল বলিয়! বিনষ্ট করিতে হইবে না, 
কিন্তু ধর্ঘের সহায় জানিয়া পোষণ করিতে হইবে, এবং মানব- 
সমাজের সর্বববিধ উন্নতিকে ধশ্দধের সাঁধন-ক্ষেত্রের মধ্যে আনিতে 
হইবে। -প্রীতিই ধন্মের স।ধন বলিলে এই কথা স্বভাবতঃ 
আসিয়। পড়ে যে, জগৎ ও মানবকে প্রেমের আলিঙ্গনের মধ্যে 
আনিতে হইবে। দেখ জীবনের আদর্শ ও আকাঙক্ষ। কি 
আকার ধারণ করিল ! 

ঈশ্বর অন্তরে, মানবের সাধনঙ্ষেত্র জনসমাজে) ও প্রীতিই 
প্রকৃষ্ট সাধন, এই তিনটা সত্য যদি আমর। ভাল করিয়া! হৃদয়ে 
ধারণ করিতে পারি, তবে ইহার প্রভাবেই ভাবী ,ভারতের ধন্ব- 
জীবন পরিবর্তিত হইয়া যাইবে । যে সকল সত্য ইহার প্রতি- 
কুল, তাহ? আপনাপনি খপিয়। পড়িবে । মানব্প্রকৃতির স্বাভা- 
ধিক রক্ষণশীলতা বশতঃ, বিশেষতঃ ধশ্মভাবের রক্ষণশীলত। 
বশতঃ, এবং মানব-হৃদয়ের উৎ্কঠা বিমুখাবশতঃ অনেক সময়ে 
দেখা যায়, মানব জীবনের অপর সকল বিভাগে পরিবর্তন 
ঘটিয়াও ধন্মমতের ও ধন্মের আচরণের পরিবর্তন ঘটে না। 
এই কারণেই আমর! দেখিতে পাইতেছি যে, জগত যখন 
আলোকে ভরিয়া গিয়াছে, তখন ধন্ম চার্যগণ এক এক খণ্ড 
অন্ধকার বুকে ধারণ করিয়া পোধণ করিতেছেন | কিন্তু ইহা 
চিরদিন চলিতে পারে না। সাম্যবিধানের নিয়মানুসারে এক- 
দিন সমতা, আসিবেই আসিবে । যিনি মানবকে উন্নতির মুখে 
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ছাড়িয়া দিয়াছেন, তিনিই মানব প্রকৃতিতে এই স্বাভাধিক 
রক্ষণশীলতী দিয়াছেন ; নহুবা অতীতের কিছুই থাকে না ; 
মানব এক ঈময়ে বছ শ্রমে ও আ'য়াসে যাহ! কিছু উপার্জন 
করিয়াছে, তাহ! বিন& হইয়। যায়। সকল বিভাগেই দেখা 
যায় বিবর্তনের প্রক্রিয়। বড় ধীর গতিতে চলে । একজন রোগী 
ঘোর বিকারে আচ্ছন্ন ছিল ; ওষধ প্রয়োগ করা হইয়াছে; 
ওষধের কার্মযও আরম্ত হইয়াছে; কিন্তু বিকারের সকল লক্ষণ 
কি একেবারে কাটে ? যখন ওষধ কার্ধয করিতেছে, তখনও 
আমর! দেখিতে পাই, বিক।রের কোন কোন লক্ষণ রহিয়াছে । 
মানবাত্ব। এক; ইহার মধ্যে শিন্ন ভিন্ন মহল নাই; এ 
কথা বলিবার আর একটা উদ্দেগ্ আছে। অনেক সময়ে মানুষ 
জীবনকে খিধঞ্চ করিয়। সাধন করিয়। থাকে ; মনে করে ধন 
আমার জ্ঞানে থাকু, ব ভাবে থাক, অনুষ্ঠানে গিয়া! কাজ নাই, 
আমি ধর্মের উদার ও আধ্যাত্িক মত জ্ঞানে ধারণ করিব, ভাবে 
ভাবে ঈশ্বরের উপাসন। করিব, কিন্তু অনুষ্ঠানে বিশ্বাসাহ্ুসারে 
আচরণ করিকন!। এইরূপে মানুষ অনেক বিষয়ে জীবনের 
মধ্যে একট! আলি দিয়। কাজ করিবার চেষ্টা করে; মনে 
করে কার্ষ্ের ফল জীবনের এক বিভাগেই বদ্ধ থাকিবে; কিন্ত 
তাহ। থাকে না। একজন মনে করে, কর্ম স্থানে যখন থাকিব, 
তখন মিথ্যা প্রবধন! প্রভৃতি গণিব না; কিন্তু গৃহ-পরিবারে, 
বন্ধুধান্ধবের মধ্যে, ঠিক ব্যবহার করিব । তাহ! ফসে দাড়ায় না। 
মানুষ প্রত্যেক আচরণের দ্বারা আপনাকে গড়ে । যে মিথ্যাচারী 
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হয়, মিথ্যাচার নিবন্ধন তাহার প্রকৃতির এমন পরিবর্তন ঘটে, 
যাহাতে সর্ধববিভাগেই মিথ্যাচারী হওয়া তাহার পক্ষে সহজ- 
সাধা হয়। এই জন্যই ঝধিয়া বলিয়াছেন “পাপকারী পাপো 
ভবতি+ যে পাপাঁচরণ করে, তাহার প্রকৃতি পাপ হইয়া যায়। 
পাপাচরণের এইটাই সর্ববাপেক্ষ। গুরুতর শান্তি। যে ছুতার 
আজ জুয়াচুরি করিয়া মামার টাকাটি লইয়! কাজটা খারাপ 
করিয়া দিতেছে, সে মনে করিতেছে সে কি চালাক, আর-আমি 
কি বোকা, কিন্তু সে যদি জানিত যে তাহার এ কার্য্ের দ্বারা 
আমার অপেক্ষা সে নিজেরই অধিক ক্ষতি কাঁরতেছেঃ তাহা! 
হইলে বোধ হয় সেরূপ করিত ন1। একটা পুরাতন উপম। দিব। 
ধেমন একজন ওঁদরিকের প্রতিদিন গুরুতর আহার ন1 যুটিতেও 
পারে, কিন্তু গুরুতর আহার নিব্দান উদ্রের যে পরিসর বাড়ে, 
সেটুকু থাকিয়। ঘায়, তেমনি আমাদের ভদ্রাভদ্র কাজের ফল- 
স্বরূপ আমাদের প্রকৃতির মধ্যে এমন একটু পরিবর্তন ঘটে, 
যাহা! স্থায়ী হইয়া যায় ! দেইটুকুই গুরুর চিস্তরি বিষয়। 


পাস রচিগনট-াওগট 


অভয়-প্রতিষ্ঠী। 
খাটি (০) 

উপনিষদের মধ্ো একটা বচন আছে, যাহাতে খধিগণ এক- 
দিকে ঈশ্বরকে অরূপ, অনির্্বচনীয় বলিতেছেন, অথচ আবার, 
পরক্ষণেই বলিতেছেন যে, তাহাতে যে ব্যক্তি প্রতিষ্ঠ। লাভ 
করে, সে আর ভয় প্রাপ্ত হয় না। সে বচনটা এই-- 

যদ। হোবৈষ এতশ্সিন্পৃশ্তেহনাক্টেহমিরক্তেহনিলয়নে 

হভয়ং প্রতিষ্ঠা বিন্দতৈ, অথ সোহভয়ং গতোভবতি 

অর্থ-যৎকালে সাধক এই অদৃশ্ঠ, নিরধয়ব, অনির্ধ্বচনীয়, 
নিরাকার পরব্রন্ষমে নির্ভয়ে স্থিতি করেন, তথন তিনি অভয় 
প্রাপ্ত হন। 

পূর্ব্বোন্ত উভয় উক্কিকে একত্র পাঠ করিলে, আপাততঃ 
পরম্পর-বিদম্বাদী বলিয়। মনে হয়। ইহাতে ঈশ্বরের যে কিছু 
স্বরূপ নির্দেশ কর। হইয়াছে, সমুদয় শিষেধ-মুখে। তিনি 
কিরূপ? নাতিনি নিরবয়ব, অদৃশ্য, অনির্ধ্ষচনীয়, নিরাধার 
ইত্যাদি। ইহার প্রত্যেক শব্দই যেন ঈশ্বরকে মানব-হাদয় হইতে 
দুরে লইয়া যাইতেছে, ইপ্ডরিয় ও মনোবুদ্ধির অগোচরে স্থাপন 
করিতেছে। তৎপরে এই প্রশ্ন সংঙ্সেই উঠে, যিনি ইপ্রিয়ও 
মনোবুদ্ধির অগোচরে রহিলেন, তাহাতে মানবান্প। অভয়- 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে কিরূপে? এ বিধয়ে মানবের জ্ঞান ও 
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হৃদয়ের প্রীতি উভয়ে কিছু পার্থক্য আছে। জ্ঞান অসীমতা 
দেখিয়া চরিতার্থ হইতে পারে; কিন্তু দয় ধরিবাব, ছু ইবার্প, 
সম্ভোগ করিবার মত ধিনিস চায়। এইজন্য সর্বদেশেই ও 
সর্ববাবস্থাতেই নারীহদয় সুক্ষ সত্য অপেক্ষা স্ুল মানুষকে বেশী 
ভাল বাসে। প্রেমের স্বভাব তাহ! প্রতিদান-প্রয়াসী; যেখানে 
. প্রতিদান নাই, সেখানে প্রতিদানের কল্পনা করিয়া ও মন সখী হয়। 
প্রেম যদি প্রেমকে ধরিতে না৷ পারে, তবে তাহ! ভাল করিয়া 
জগেনা। একটা অপুর্ব রূপলাবণাযুক্ত, পাষাণ-নির্ট্মিত 
দেবমুর্তি অপেক্ষা একটা জীবস্ত কুকুরও ভাল, কারণ তাহার 
নাম ধরিয়া ডাকিলেই তাহার প্রেমোক্ভ্বল চক্ষুদুটা দেখিতে 
পাই। এই যদি মানব-হাদয়ের ধর্ম হয়। তবে ফাহার বিষয়ে 
এইমাত্র বল। যাইতেছে, যে তিনি অনৃষ্ঠ, অরূপ, অনির্ববচনীয় 
নিরাধার, তাহাকে লইয়। হৃদয় পরিতৃপ্ত হইবে কিরপে? 
তাহাকে অবলম্বন করিয়! হৃদয় দাড়াইবে কিরপে ? আর যদি 
হৃদয় ন1 দাঁড়াইল, তবে প্রাণে অভয় ভাব আদিবে কিরূপে ? 
কোনও কোনও চিন্তাশীল ব্যক্তি এই কথা বলিয়াছেন, যে 
প্রাচীন ভারতে ব্রন্মের অনস্ত ভাব মানব মনে প্রবল হওয়াতেই 
অবতারবাদের স্থাষ্ট কর! প্রয়োজন হইয়াছিল।.ধিনি জ্ানবুদ্ধির 
অতীত, ধিনি অদৃষ্ঠ, অচি্ত্য, অগ্রাহা তাহাকে লইয়। আমর! 
কি করিব? জামর! এমন ঈশ্বর চাই, যিনি আমাদের হখের 
স্বধী, ছুঃখের ছুঃখী, ধাহাকে ভয়ে বিপদে ধরিতে পারি ; 
"তাহাতে অনন্তত! থাকে থাক, সে অনস্ততাকে কিয়ৎপরিমাণে 
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আবৃত কগ্িন্ন। আমাদের মত হুইয়। আমাদের কাছে ন। আসিলে, 
আমরা বিরূপে ধরিব ? রাজ-রাজেশ্বর পিত! ক্ষণকালের জন 
রাজ-সম্পদ্ধ ও রাজ-ভান ভুলিয়া যদি শিশুত্ব প্রাপ্ত ন! হন, তাহা 
হইলে কি তার শিশু সন্তান তাহার সন্জে খেলিতে পারে ? 
এরূপ ভাব হইতেই অবতারবাদের স্বষ্টি হইয়াছিল। জ্ঞান যখন 
ঈশ্বরকে দুরাৎ স্থদুরে স্থাপন করিল, তখন প্রেম তাহার মঙ্গল 
ভাবের সূত্র ধরিয়। টানিঘ়া তাহাকে ধরাধামে নামাইল; বলিল, 
করুণাময় করুণ। করিয়। ভূভার হরণ করিতে আমিলেন ! 

এই উক্তির মধ্যে কিছু যুক্তি থাকিতে পারে। ঈশ্বরকে 
মানব-হাদয় হইতে দূরে লইয়। গেলেই প্রেম মরিয়া যায়। তবে 
খষিগণ এরূপ বাক্য কেন বলিলেন? আর এক দিকে ইহার 
গভীর অর্থ আছে। মানুষকে এই কথ! বল1--তুমি একবার 
ভাল করিয়! ভাবিয়া দেখ যে অনস্তশক্তির ক্রোড়ে ্ষাণ্ড 
শায়িত, যে শক্তি ঘা চরাচর বিধৃত, তুমিও সেই শক্তির 
ক্রোড়ে শায়িত ও তদ্দারাই বিধৃত হইয়। রহিয়াছ, তবে কেন 
ভীত হও? অসীম গগনে কত সৃধ্য, কত চন্দ্র, কত গ্রহ নক্ষত্র 
ভ্রাম্যমাণ রহিয়াছে, কৈ একদিনও ত ভয় কর না, পাছে 
তাহার! পরম্পরে ঘাত প্রতিঘাতে চুর বিচুর্ণ হুইয়। যায়, তবে 
কেন নিজের বিষয়েই এত ভীত হও? যেশক্তি বা! যে জ্ঞান 
লক্ষ লক্ষ চন্দ্র হুর্ধ্যকে শ্বীয় কক্ষে রাখিতেছে, তাহ কি 
তোমাকে রাখিতে সমর্থ নয়? 

ইহার উত্তরে মানব বলিতে পারে, চন সর্ট ত দয় স্বীয় 
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নির্দিট কক্ষ পরিতাগ করিতে পারে না, তদীক় প্রতিষ্ঠিত নিয়ম 
লঙ্ঘন করিতে পারে না, এই অগ্ তাহার থার। হৃরক্ষিত 
হইতেছে, আমি যে তাহার নির্দিষ্ট কক্ষ হইতে ভ্রউ হইতে 
পারি, এইখানেই আমার ভয়ের কারণ ! ইহার উত্তয়ে খধিগণ 
বলিতেছেন--“তুমি একবার অভয় প্রতিষ্ঠ। লাভ কর, তাহ 
হইলে তোমারও ভয় থাকিবে না।” অর্ধাৎ তুমি একবার সেই 
মহাসত্যকে জ্ঞানে ধারণ করিয়া তহুপরি দগ্ায়মান হও। 

এই প্রতিষ্ঠা শব্দটির অতি গভীর অর্থ । মানুষ কথন স্থির 
ভাবে দাড়াইতে পারে ও কিসের উপর দ্াঁড়াইতে পারে ? 
যাহা চঞ্চল তাহার উপরে কি মানুষ স্থিরভান্গে দাড়াইতে 
পারে? পদতলের মৃত্তিক! প্রতি মুহর্তে সরিয়া যাইতেছে 
এরপ স্থলে কি দাড়াইতে পারে ? নদীর চর, যাহ আজ উত্তর- 
তীরে উঠিয়াছে, আগামী বর্ষে তাহা! দক্ষিণতীরে উঠিতে পারে, 
তছপরি কি কেহ পাকাবাড়ী নিশ্মীণ করিতে পারে? পাখী 
যখন বাস! বাধে, তখন কিরূপ স্থান অন্বেষণ করে? যেখানে 
মানুষ সর্বদা! গতায়াত করিতেছে, তাহাকে একটু স্বস্থির 
হইয়া বসিতে দেয় না, এরপ স্থানে কি কুলায় নির্মাণ করে ? 
তাহা! করে নাং সেনিভৃত, নিরূপদ্রব স্থান অন্বেষণ করে। 
চঞ্চলতার মধ্যে একটা পাখধীরও বাস। বাধা হয় ন1, আর 
চঞ্চলতার মধ্যে কি মানব-জীবনের ভিত্তিভূমি স্থাপিত হইতে 
পারে ? অতএব মানবজীবনকে প্রতিষিত করিবার জন্য অবিমশ্ববর- 
সভাতুমি চাই? আত্মার প্রতিষ্ঠ।-তৃমিত্বরূপ যে পরমাত্া। তাহাকে 


চল 
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ভাল করিম! ধর! চাই; তৎ্পরে তাহার স্বরূপ যে ধর্ম তাহার 
সহিত একীভূত হইয়। তাহার ইচ্ছার অধীন হওয়া চাই; তাহার 
ধর্দ-নিয়মের সহিত একীভূত হওয়া ও স্বভাবে বাস করা চাই। 
যে স্বভাবে বাস করে ব্রদ্মাগ্ডণতি তার রক্ষক। বৃক্ষটী ত মাথা 
তুলিবার সময়ে ভাবে না আমার রক্ষার কি হইবে? যতক্ষণ 
সে স্বভাবে আছে ততক্ষণ তার রক্ষার ব্যবস্থাও আছে। পৃথিবীর 
রস, সুর্সের তাপ, আকাশের বায়ু তাহার অগ্য অপেক্ষা করি" 
তেছে। সে ছুইটী পাত। বাহির করিয়। মাথা! তুলিয়া উঠিতে 
ন! উঠিতে, ইহার! আসিয়। আলিঙ্গন করিয়া ধরিতেছে, ফুটা. 
ইয়। তুলিতেছে, পূর্নতালাভে সহায়তা করিতেছে । তেমনি 
মানুষ যদি স্বভাবে বাস করে, যদি হদয়টি পবিত্র রাখিতে 
পরে, যদি জগতের প্রতি প্রেম ও মানবের প্রতি প্রেমূকে ধারণ 
করিতে পারে, যদি সমুদয় অভদ্রভাবকে বর্জন ও ভদ্রভাবকে 
পোষণ করিতে পারে, তাহ। হইলে সে নিয়চিত্তে ব্রল্মাণ্ডের 
অনন্ত শক্তির ক্রোড়ে বান করিতে পারে । কারণ জগতের মঙগল- 
বিধানে বৃক্ষের শ্যায় তাহার আক্মারও রক্ষার ব্যবস্থা রহিয়াছে । 

যেখানে স্বভাবের ব্যতিক্রম, সেইখানেই ছুঃধ ; সেইখানেই 
ভম্ম। তোমার 'হাতখানি পাইয়াছ কাজ করিবার জন্য। দেখ 
কেমন ব্যবস্থ, হাতগুলির উপরে মাংসপেশীগুলি, সবই 
কার্ধ্যের অনুকুল। পড়িয়! ব আঘাত পাইয়া আজ হাতখানি 
ভাঙ্গির! ফেল, স্বভাবের ব্যতিক্রম ঘটা ও, আর আরাম ব! শাস্তি 
থাকিবে না, উঠিতে বমিতে, খাইতে শুইতে, ব্যথা লাগিবে ? 
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ভয় হইবে পাছে আঘাত পাও। হাতখানি যতক্ষণ হুস্থ অর্গাৎ 
প্রকৃতিস্থ না হয়, ততক্ষণ অপর অঙগগুলিও শ্বচ্ছন্দে কাজ 
করিবে ন!; সর্বদাই যেন বলিবে আমাদের একগন যে ভাঙ্গিয়া 
রছিল, কিরপে নিরুছেগে কাঙ্জ করি। সে'রূপ ভিতরের প্রকৃ- 
তিতে দি স্বভাবের বাতিক্রম ঘটাও, দেখিবে আরাম, শাস্তি, 
নির্ভয়ভাব থাকিবে না। ধশ্শনিয়ম লঙ্ঘন করা একখান! হাত 
বা! পা ব! মেরুদণ্ডট। ভাজিয়া ফেলার ন্যায় স্বভাবের ব্যতিক্রম 
ঘটান। যতক্ষণ ঈশ্বরেচ্ছার সহিত বিচ্ছেদটা থাকে, ততক্ষণ 
শান্তি থাকে না। ভাঙ্গা হাতখান। বকিয়! থাকার স্যায় অস্ত- 
রের প্রকৃতির কোথাও যেন কি একটা ভাঙ্গিয়! বাঁকিয়া 
থাকিয়! যায়, যে জন্য সুস্থ ও সুখী হুইয়! ধন্মনিয়মে দাড়াইতে 
পারে ন।, কাজ করিতে পারে না। যখন সেই বিচ্ছেদ দুর 
হয়, তখনই আত্ম! প্রতিষ্ঠালাভ করে, নিরুপদ্রবে দাড়ায় । 

ইহার পর আত্ম] স্বভাবে বাস করে, স্বাতাবিকরূপে 
বাড়িতে থাকে। মহাত্ব। যীন্ড এরূপ জীবনকে অলপার্খে 
রোপিত বৃক্ষের সহিত তুলন। করিয়াছেন। জলপার্মে রোপিত 
বৃক্ষ যেমন স্বাভাবিক ভাবে বাড়ে এবং তাহার সরলতা 
যেমন কখনই নন্ট হয় না, তেমনি এরূপ জীবন স্বাভাবিক 
ভাবেই বাড়ে এবং তাহার সরসতা চিরদিন থাকে । 

ধন্মনাধন বিষয়ে প্র।চীন কালের সহিত আমাদের গুরুতর 
মতভেদ ঘটিয়াছে। ৩+হার। ভাবিতেন মানুষ ধর্মসাধনের 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেই পড়িয়া! রহিয়াছে । মানবপ্রকতিকে 
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বাধা! দিয়া, ভাঙ্গিয়া, চুরিয়। তবে ধর্মমমাধন করিতে ছুইবে। 
কুকুরকে এক মুঠ! গল্প দিয়া যদি কেহ একগাছি .যষ্টি লয় 
নিকটে দণ্ডায়মান হইয়। থাকে, তবে মে যেকধপে আহার করে, 
একগ্রাস খায় আর ভয়ে ভয়ে চায়, আমাদিগকে যেন তেমনি 
করিয়। জীবনের হৃখসস্তে'গ করিতে হইবে, কখন কি অপরাধ 
হইয়া যায়। এই দেহটাকে এবং দৈহিক সথুদয় 
ভাবকে ঘ্বণ। করিতে হইবে, এবং জগতকে স্বণার চক্ষে দেখিতে 
হইবে। আমাদের ধর্মসাধনের ভাব এপ্রকার নছে। আমর! 
বলি, তুমি স্বভাবে থাক, ঈশ্বরের হস্তে বাস কর, ধর্মের আদে- 
শের বশবর্তাঁ থাক, ঈশ্বর-প্রেম ও মানব:প্রেমে হাদয় পুর্ণ কর, 
তোমার পক্ষে সকল দিকেই কল্যাণ। জগতে যাহা কিছু 
(দখিতেছ, সকলি তোমার উন্নতির সহায়তার অগ্। তৌমাব 
মনে যদি পাপ না! থাকে, তোমার অভিসন্দিতে যদি মলিনত। 
না থাকে, তুমি গর করিবে কেন? তুমি যেখানেই থাক, তুমি 
বাড়িবে, ধর্মই ভোমাকে রক্ষা করিবেন। কেবল ঈশুর ঈশ্বর, 
প্রভু প্রভু, বিলে ধর্ম হয় না, তাহার এই রক্ষিণী শক্তিতে 
বিশ্বাস রাখিতে হয়। বায়ুমণ্ডলের মধ্যে দেহটা! আছে, ইহ! 
যেমন জান, তাহার আলিঙনের মধ্যে আত্মাটি আছে ইহা ও 
তেমনি জানিতে হয়। ঈশ্বর করুন, ধেন এরূপ বিশ্বাস ও 
নির্ভর তাহাতে স্থাপন করিতে পারি। 


হও ডিইকপিবি ও 


ধর্মে আত্ম-প্রবঞ্চনা। 


মি ০১ 


হার! বালাকালে ঘোর দারিত্রে বাস করিয়। বর্দিত হুন। 
উত্বরকালে সুখ সৌভাগ্যের মুখ দেখিলেও, সম্পদ এসো 
ক্রোড়ে লালিত হইলেও, তাহাদের চরিত্রের অন্তস্তলে এমন 
একটা! স্বদৃঢচিত্ততা ও সাহসিকতা। থাকে, ঘে কোনও বিপদে 
তাহাদিগকে ভীত ব। বিচলিত করিতে পারে না। যে সকল 
বিপদ বা পরীক্ষাতে অপর বাক্তিগণ দমিয়া যায়, কিংকর্তৃব- 
বিষুঢু হইয়! পড়ে, মে মক বিপদে ঠাহার| পা ছুখানা শক্ত 
মাটাতে স্থির রাখেন, ও ধীরভাবে স্বীয় কর্তব্য নির্ধারণ করেন। 
স্বদেশ বিদেশে যত মহত্ব! দ্বারিপ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিয়াছেন 
তাহাদের জীবনে এই লক্ষণ দেখা গিয়াছে। 

। ইহার কারণ কি?ইহার কারণ এই, প্রতিদিন ব্যায়াম কর! 
ধাহাদের অভ্যাস, তাহাদের দেহের মাংপেশী সকল যেমন সবল 
ও দৃঢ় হয়, তেমনি প্রতিদিন সহত্রপ্রকার বিদ্ধ ও সংগ্রামের 
মধ্যে ধাহাদিগকে কার্দা করিতে হয়, তাহাদের চরিত্রের পেশী 
সকলও দৃঢ় ও কার্্যক্ষম হইয়। উঠে। একটী বিপদকে অতি 
করিতে পারিলে, আর দশটা বিপদকে লঘু জ্ঞান করিবার 
উপযুক্ত সাহস জন্মে। এইরূপ বার. বার বিপদের সহিত 
সাক্ষাৎ হইলৈ, বার বার তাহাকে অভিভূত করিয়া, আর 


ধর্দে আত্মগ্প্রবঞনা। ১৫৪. 


বিপ্কে ধিপদজ্ঞান হয় না। ইহার দৃষ্টান্ত প্রতিদিন জলপথে 
গতায়াত “করিবার সময়ে দেখ! যাইতেছে । যে সকল বাকি 
সৌধমালা-সগাকীন ও প্রশত্ত-রাজপথ-স্থশোভিত রাজনগরে 
জন্মগ্রহণ করিয়া, সেইখানেই বর্দিত হইয়াছে, কখনও নদীর 

মুখ দেখে নাই, কখনও একখানি নৌকাতে পদার্পণ করে নাই, 
তাহাঁপিগকে যদি ঘটনাক্রমে কোনও দিন নৌকাতে আরোহণ 
করিতে হয়, এবং জল পথে যাত্র। করিবার সময় সামান্য সায়।- 
হিক বারুর আঘাতে জল যদ্দি একটু কম্পিত হয়, তাহ! হইলে 
সেই সন্থরে লোকদ্বিগের মনে কি ভীতির চিহুই দেখ! যায় ! 
«ও মাঝি নৌক। দোলে কেন, ও মাঝি নৌকা দোলে কেন ??” 
করিয়া! তাহার! মাঝিকে অস্থির করিয়া তোলেন। তখন যদি সে 
নৌকাতে এমন কেহ থাকেন, ঘিনি প্রতিদিন নৌকাতে গতায়াত 
করিয়া থাকেন, তিনি পুর্ব্বোক্ত ব্যক্তির অকারণ ভয় দেখিয়। 
বিরক্ত হইতে থাকেন । মাঝিদিগের মধ্যে আবার কাচ। মাঝি ও 
পাকা মাঝি আছে । পদ্মা প্রভৃতি নদীতে সময়ে সময়ে এমন মাঝি 
দেখা যায়, মঝিগিরি যাহাদের নিত্যবর্ য়, জীবিকার উপায় 
নয়; যাহার] বৎসরের অধিকাংশ দিন ক্ষেতে কৃষিকার্যা করে, 
যখন কৃষিকার্দা না থাকে, তখন নৌক। লইয়া মাঝিগিরি করি- 
বার জন্য বাহির হয়; ইছা!র। কাচা মাঝি । এই সকল নদীর 
সন্নিকটবর্তা স্থান সকলের (লাবগণ, যাহার নৌকা চিনেন, 
তাহারা.পারতপক্ষে কাচা মাঝির নৌকাতে পদার্পণ করেন ন1। 
কাচ! মাঝির নৌকাতে উঠিয়! পথে যি বিপত্তি ঘটে, যদি ঝড় 


১৫৬ ধর্ম-জীব্ন। 


ঝর্টিক1 উপস্থিত হয়, তবে তাহারা সামলাইতে পারে ন।! 
নিজেরাই ভয়ে অস্থির হইয়। যায় ! আকাশ খন ঘটাচ্ছন্ন করিয়া 
শন্‌ শন্‌ রবে বায়ু হীকিয়া আসিতেছে, আরোহিগণ ভীত হুইয়! 
জিওাস।! করিতেছে_-“ও মাঝি এ যে ঝড় এল, কি হবে?” 
মাঝি বলিতেছে--“বদর ! বদর ! তাই ত বাবু বড় বেগতিক 
দেখছি 1” সকলেই অনুমান করিতে পারেন, এরূপ মাঝির 
নৌকাতে বস। কি নিগ্রহের ব্যাপার । পাকা মাঝির কথা ও 
ব্যবহার অন্য প্রকার । সে হয়ত বাল্যকাল হইতেই নিজ পিতার 
নৌকাতে দাাড়িগিরি করিয়! অ।সিতেছে, পরে সে যৌবনের 
প্রারস্তে নিজের নৌক। করিয়৷ মাঝির কাজ করিতেছে । হিন্দু 
গৃহস্থ যেমন আপনার গাভীটাকে যত্ু করে তেমনি সে আপনার 
নৌকাথানিকে যতু করিয়া থাকে । জীবনে সে বনু বার ঝড়ে 
নৌক। বাচাইয়াছে, অনেকবার জলে ভুবিয়া বাচিয়াছে, কোন্‌ 
মেঘে কিরূপ ঝড় উঠে, কোন্‌ ঝড়ে নদীর (ক অবস্থ। হয়, কোন্‌ 
অবস্থাতে নৌকাকে কিরূপ রাখিতে হয়, সে সমুদয় উত্তমরূপ 
জানে; হৃতরাৎ কোনও আকম্মিক বিপদে তাহাকে ভীত বা 
কিৎকর্তব্যবিমুঢ় করিতে পারে না। সে বলিতে থাকে--“বাবু 
স্থির হয়ে বসো, ভয় নাই ।” 

কাচা মাঝি ও পাক! মাঝিতে এই প্রভেদ। মান্বচর্িত্রের 
শিক্ষা! দুই প্রকারে হয়, চিস্তাগত শিক্ষা! ও কার্ধযগত শিক্ষা ! 
সামরিক বিদ্যালয়ে কতকগুলি যুবক পড়িতেছে, কিরপে শিবির 
স্থাপন করিতে হয়, কিরপে কেল্লা দখল করিতে হয়, কিরূপে 


ধশ্মে আত্ম-গ্রবঞ্চন।। ১৫৭ 


পরিখা ধনন করিতে হয়, কিরূপে অল্প সংখ্যক সেনা লইয়া 
হসংখাক সৈগ্ের সম্মুখীন হইতে হয়, ইত্যাদি যুদ্ধবিদ্যা সম্বন্ধে 
অবশ্ঠজ্ঞাতব্য বিষয় সকল তাহার! শিখিতেছে। ম্চারুরূপে 
সমরকার্দ্য চালাইতে হইলে, এ সকল বিষয় জানা যে অতীব 
আবশ্ক, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ।কিন্থ মনে কর তাহারা 
গুহে সামরিক বিদ্যা শিখিয়।ই জীবন কাটঈ্ল, জীবনের মধ্যে 
একবার যুদ্ধক্ষেত্রে দাড়াইল ন।; দুইট। গোলাগুলির আওয়াজ 
শুনিল না। বল দেখি তাহাকে কি তোমর। বীর বলিবে ? যদি 
একট মহাযুদ্ধ উপস্থিত হয়, এরূপ লোকের হাতে কি সেন।- 
পতিত্বের ভার দিবে? কখনই নহে । যে দৈনিক পুরুষ অনেক 
যুদ্ধ দেখিয়াছেন, অনেক গোলাগুলি খাইয়। ব।চিয়াছেন, অনেক 
সঙ্কটে অনেক সাহস ও রণনৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন, অনেক 
কেল্লা দখল করিয়াছেন, অনেক সংগ্রামে বীরখ্যাতি লাভ 
করিয়াছেন, তথন এরূপ বাক্ষিরই প্রতি সকলের দৃষ্টি পড়িবে। 
অতএব দেখিতেছি মানব-চরিত্রের প্রধান শিক্ষা কার্যয- 
ক্ষেত্রে । কাজে হাত ন। দিলে মানুয গড়ে না। রণক্ষেত্র ণ। 
গিয়া মানুষ যদি বীর হইতে পারিত, তবে দ্বাব। খেলিয়। অনেকে 
রণনৈপুণা শিখিতে পারিত ; কারণ দ্রাবা খেলাতে ও লোকে 
রাজা, মন্ত্রী, অশ্ব, গজ লইয়। যুদ্ধ করিয়া! থাকে । কল্পনাকে 
আশ্রয় করিয়! কিছুই গড়ে না । কল্পনার মঞ্চে বসিগ্না ভীরু 
ক্ষণকালের জগ্য সাহসীশ্রেষ্ঠ হইতে পারে, কপণ ও দীনসত্ত্ 
ব্যক্কি বদাগ্ভবর হইয়া বপিতে পারে, নীচ ইন্দ্িয়ন্তরধামক্ত জন 


১৫৮ ধর্দ-জীবন। 


পবিব্রচেতা সাধুর পদ অধিকার করিতে পারে, কিন্তু কাজের 
সহিত, প্রকৃত ঘটনার সহিত, সংঘর্ষণ উপস্থিত হইলেই ইহাদের 
প্রকৃত পরিচর প্রাপ্ত হওয়া যায়। তখন দেখি, যে বি, 
তরবারির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। ভাবিতেছিল, আমি একাকী 
এই তরবারির সাহাযো দশল্গন আততায়ীকে ফিরাইতে পারি, 
তাহার বুক “চোর চোর" শব্দ শুনিয়াই ছুর্‌ দুরু করিয়া কাপিয়! 
উঠিয়াছে ! যে বাক্তি উপাসনা কালে ঈশ্বরকে বলিতেছিল, “এই 
লও আমার প্রাণ মন, এই লও আনার সব্বস্ব ধন”, যখন 
ব্রাহ্মসমাজের সাহাষোর জন্য পাঁচটা টাক! দিবার প্রস্তাব 
আমিল, তখন সে দেখিল টাক! তার কলিজার সঙ্গে এমনি বাঁধ। 
যে টাকাঁতে টান দিলে তার কলিজাতে টান পড়ে !' এইরূপ 
কার্ধ্যগত জীবনের সংঘর্ধণে সথুদায় কল্লনাময় ভাব উড়িয়। 
যায়! 

কল্পন। ধন্মপথের যাত্রীর্দিগকে পদে পরে প্রবঞ্থনা করি- 
তেছে। কল্পনা এমনি গুঢ় শক্র যে ইহা সুষ্মমভাবে ঈশ্বরোপা- 
নার মধ্যে প্রবিস্ট হয়, আমরা লক্ষ্য করিতে পারি ন!। 
আমর যখন উপাঁসন। করিতে বসি, তখন একটা কল্পিত অবস্থার 
মধ্যে প্রবেশ করি ! এই যেন আমার প্রভু আমাকে আবেন্টন 
করিয়। রহিয়াছেন।, এই যেন তাহার প্রেমদৃষ্টি আমার উপর 
রহিয়াছে, এই যেন তিনি আমার প্রার্থনা শুনিতেছেন---এই 
রূপে “এই যেন” «এই যেন” করিতে করিতে মন এমন একটা 
আবস্থা প্রাপ্ত হয়, যাহাতে সেই সময়ের অন্য প্রেমের উচ্ছ্বাস, 


ধর্মে আত্ব-গ্রবঞ্চনা। ৯৫৯ 


ভাবোদত, আপা, আনন্দ, আত্মসমপর্ণ, সংসন্কল্প, প্রভৃতি সমুদয় 
 ধর্ের লক্ষণ বিকাশ হয়? কিন্তু তাহ! আর কার্যা-ভুমিতে অব- 
তরণ করে ন1। কার্যাকালে যাহা প্রকৃতিগত, যাহা! অভ্যাস- 
প্রাপ্ত, যাহ! শিক্ষাজাত, তাহাই আসিয়। পড়ে । 

ব্রাহ্মধর্ধ্ের সেব। ষাঁহারা করেন, তীহাদের পথে কল্পনা- 
জাত এই আত্মপ্রবঞ্চনার বিপদট। কিছু অধিক । তাঁহারা কল্পনা- 
প্রসূত ভাবময় উপাসনা করিয়! ভাবিতে পারেন, ধর্মাসাধন ত 
হইল । তৎপরে কার্মগত উপাসনার প্রতি উদাসীন হইতে 
পারেন; জ্ঞানোম়তি, হাদয়মনের শাসন, কর্টবাসাধনে দৃঢ়ত। 
স্বার্থনাশ, উদ্যোগ, শ্রমশীলতা প্রভৃতি ঈশ্বরের প্রিযকার্সয 
সাধনে উপেক্ষা-বুদ্ধি জন্মিতে পারে । 

এই বিপদ ফাহাদের পথে আছে, তাহাদিগকে সর্বদ] 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে, কাজে হাত ন! দিলে মানুষ গড়ে ন1। 
আর ইহা নিশ্চিত যে মৌখিন উপাসনা অপেক্ষ। কার্নগত 
উপাসনার দ্বার! ঈশ্বরকে সমুচিত সম্মান কর। হয়। যে বাক্তি 
মুখে বলিতেছে প্রভূ, প্রভুঃ কিন্ত জীবন রাখিতেছে নিজের 
সেবায়, তাহার অপেক্ষা যে বাক্ি মুখে প্রভু প্রভূ বসিতে 
লজ্জ। পহেতেছে, কিন্তু প্রতোক চিন্ত।, প্রত্যেক ভাব, প্রতি- 
দিনের প্রতোক ক্ষুদ্র ও মহৎ কার্ধাকে ঈশুরেচ্ছার অনুগত 
করিবার চেন্ট। করিতেছে, সে কি অধিক প্রশংসনীয় নয়? 

জীবনকে সংযত, হুনিয়মিত ও সমুন্নত করিয়। ঈশ্বরোপাস- 
নার উপযোগী হইবার চেন্ট| করাই উপাপনার প্ররৃত আয়ো- 
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জন। এই আয়োজন করিতে করিতে কখনও কখনও জীবন 
কাটিয়া যায়। তাহাতে দুঃখ কি? অনভ্ত জীবন সম্মুখে পসারিত 
রহিয়াছে । অনেক সময়ে জগতের লোকে এ সংগ্রাম দেখিতে 
পায় না, তাহাতে ছুঃখ কি? প্রেমাম্পদের জন্য এই সংগ্র'ম এই 
চিন্তাই সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার । অনেক সময়ে এরূপ স্বাভাবিক 
সাধনকে লোকে মাধন বলিয়াই মনে করে না; তাহাতে দুঃখ 
কি? লোকের নিকট সাধক নাম কিনিয়। কল কি? ধীহার দিকে. 
চাহিয়া এই সংগ্রাম, তাহার প্রসাদ কি যথেষ্ট নয়? 
এক দিকে কল্পনাময় স্বপ্ন, অপর দিকে কার্দযগত হিতবাদ, এই 
উভয়ই বর্জন করিতে হইবে। কল্পনাময় স্বপ্ন কেবল ভাব লইয়া! 
সন্তুষ্ট থাকে; বলে, কার্ষে কিছু নাই ভাবে সকলি; কার্ধ্যগত 
হিতবাদ বলে, যাহ। জগতের কোনও কাজে আসে না তাহ! 
করিয়৷ ফল কি? এই হিতবাদের ভাব অতিব্রিক্ত মাত্রায় হদয়ে 
প্রবেশ করিলে, মানুষ বলে- “চক্ষু মুদিয়া ছুই ঘষ্টা বসিয়। 
উপাসন। করিয়! ফল কি? সে সময়ট। দুর্ভিক্ষের দা সংগ্রহ 
কর! কি ভাল নয়?” কল্পনাময় স্বপ্ন ও কার্দ্যগত হিতবাদ এই 
উভয়ের মধ্যে আর একটা ভাব আছে, সেটা মনুষাত্ব লাভ; 
অর্থাৎ এই ভাব, যে আমি একজন মানুষ, আমি আপনি এখানে 
আসি নাই, ঈশ্বর আমাকে এখানে রাখিয়াছেন ; তিনি আমাকে 
যে সকল শক্তি-সামর্থা দিয়াছেন, তাহার অন্ত আমি তাহার 
নিকট দায়ী; কেহ দেখুক না দেখুক, আমাকে মনুগ্যত্য লাভ 
করিতেই হইবে ; আমি যে জ্ঞানালোচন। করি বা কর্তব্যসাধন 
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করি, বা জগতের হিতদাধনে প্রবৃত্ত হই, তাছা মনুষ্ত্ব লাভে 
জন্য, আমার জীবনকে সফলতা দিবার অগ্থা, : অর্থাৎ উঈশ্বরেচ্ছ। 
সম্পাদনের জণ্ত । ঈশ্বরেচ্ছার স্দৃঢ়ু ভূমিতে জীবনকে দাড় 
করাইতে না পারিলে, জীবন কখনই স্ুনিয়মিত ও শ্পরিচালিত 
হইতে পারে ন1। ঈশ্বর করুন, সর্ব প্রকার আত্মপ্রবঞ্চনা হইতে 
উদ্ধার লাভ করিয়। অমর] তাহার ইচ্ছার উপরে স্বপ্রতিষ্টিত 
হইতে পারি। 


৯৯ 


ঈশ্বরের কাজ ও মষ্যের কাজ। 


সস 2৩ 


বাইবেল গ্রন্থ ফাহার! পাঠ করিয়াছেন, তাহারা সকলেই 
অবগত আছেন যে, যীশুর দেহাস্ত হইলে, তাহার প্রেরিত- 
শিষ্যগণ যখন উৎসাহের সহিত নবধন্ম প্রচার করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন, তখন প্রাচীন য্িহুদী সমাজের দলপতিগণ তাহা- 
দিগকে বিধিমতে নির্ধ্যাতন করিতে লাগিলেন। একবার 
তাহাদিগকে ধৃত করিয়! কারাগারে নিক্ষেপ করিলেন ; তাহারা 
কোনও অদ্ভুত উপায়ে কারাগার হইতে বাহির হইয়া আবার 
দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত আপনাদের ধর্ম প্রচার করিতে 
লাগিলেন। ইহাতে যিহুদীসমাজের নেতৃগণ এতই বিরক্ত 
হইলেন যে, তাহাদিগকে হত্য। করিবার মানসে মন্ত্রণ। করিতে 
লাঁগিলেন। সেই মন্ত্রণ সভাতে গামালিয়েল নামে একজন 
প্রাচীন ও বিজ্ঞ ব্যক্তি সমাপীন ছিলেন ; দেশ মধ্যে পণ্জথিত 
বলিয়া তাহার সখ্যাতি ছিল; তিনি সমবেত ফরিদী মণ্ডলীকে 
সম্বোধন করিয়া! বলিলেন--“ইহাদিগকে ছাড়িয়। দেও; ইহারা 
যে কাছ করিতেছে তাহা! যদি মানুষের কাজ হয়, তবে ইহ! 
বিনাশ প্রাপ্ত হইবে; আর যদি-ঈশ্বরের কাজ হয়, তোমরা! 
ইছাকে বিনাশ করিতে পারিবে ন!; বরং সত্তর্ক থাক যেন 
ঈশ্বরের বিরুদ্ধে হস্তোভোলন না কর।” 


ঈশ্বরের কাজ ও মন্যোর কাঙছ। ১৬৩ 


ইহাতে ইহাই বুধিতেছি যে, মানুষ ধর্মার্থে ঘে কাজ করে, 
তাহাতে ;মানুষের কাজ থাকে, এবং ঈশ্বরের কাজও থাকে। 
এই উভয়ের প্রভেদ নির্ণয় কর! যায় কিরপে? সংক্ষেপে এই 
বল। যায়, ক্ষুদ্র পার্থিব ভভিসন্ধিতে যে কাজ কৃত হয়, তাছ। 
মানুষের কাজ; আর বিশ্তুদ্ধ ঈশ্বর-গ্রীতির দ্বার চালিত হইয়া» 
তাহারই আদেশে ঘে কাজ কৃত হয়, তাহ ঈশ্বরের কুজ। 
ধন্ের নামে যে কোনও অনুষ্ঠান করিলেই যে তাহা! ধর্ম-কর্ম- 
রূপে পরিগণিত হইবার উপযুক্ত হইবে তাহা নহে। চিন্তা 
করিলেই দেখা যাইবে ধে, এ জগতে মানুষের শৌর্ধা, বীর্ধ্য 
প্রভৃতি গুণাবলীর পশ্চাতে, অথবা বৈরাগয। স্বার্থনাশ, নরসেব। 
প্রভৃতির পশ্চাতে, অনেক সময় সামান্য প্রশংসা প্রিয়তা বাতীত 
আর কিছুই থাকে না। এদেশে কয়েক ব্সর পূর্বে চড়ক 
কান্তির সময়ে লোকে স্বীয় পৃষ্ঠদেশ লৌহ-শলাক! দ্বার। 
বিদ্ধ করিয়া ৰে চড়কগাছে ঘুণিত হইত, অর্ধ শতাব্দী পুর্বে 
প্রতি বসর শতশত বিধবা নারী যে পতির জলন্ত চিতায় 
পুঁড়িত, অদ্যাপিও যে নানাদেশে শত শত বীর পুরুষ যু্ক্ষেত্রে 
কামানের মুখে প্রাণ দিতেছে, এই সকল কার্ধের মুলে বহু বু 
স্থলে অলক্ষিত প্রশংস!-প্রিয়ত! ব্যতিরিক্ত আর কিছু দেখিতে 
পাওয়। যাইবে না। 
এ সম্বন্ধে আর একটী কথ! আছে। কোন কোন মানুষের 
প্রকৃতি এভাবে গঠিত যে, তাহাতে চতুর্দিকের মানবকুলের 
মনের ভাব সহজে প্রতিফলিত হয়। এই সকল মানুষের, 
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জীবন অনেক সময়ে আদি হইতে অন্ত পর্যন্ত রঙগতৃমির 
অভিনয়ের মত হইয়া যায়। ইহারা চিন্তা কিকাজ করিবার 
সময় অপরের দৃষ্টি ভূলিয়। চিস্তা বা কাজ করিতে পারেন 
না। ভাবিতে বসিলেই লোকে কি চায় তাহাই তীাহাদিগের 
মনে হয়; কাঁজ করিতে গেলেই কিরূপ কাজ করিলে লোকের 
প্রিয় হওয়া যায়, তাহাই মনে আসে; এবং সেই চিন্তা 
তাহাদের কাজকে নিয়মিত করে। ইহার অর্থ এ নয়, যে 
লোক কি চাছিতেছে এবং কিরূপে তাহা দিতে হইবে, ইহা 
বেশ পরিষ্কাররূপে অনুভব করিয়া তাহার! বুদ্ধিপূর্ববক কার্যে 
প্রবৃত্ত হন। অনেক সময় চতুস্পার্্বত্তাঁ লোকের ভাব তাহাদের 
নিজের অলক্ষিতভাবেই তীহাদিগের কাধ্যকে অনুরষ্জিত 
করে। তম্ময়তা-শক্তির প্রভাবে তাহারা লোকের ভাবের 
সহিত এরূপ একীভূত হইয়! যান যে, লোকে যাহ! ভাল বলে, 
লোকে যাহ। চায়, তাহাই তাহাদের হৃদয়ে আসে, হৃদয়ে 
বার্ধা করে। এই সুক্ষ প্রশংসা-প্রিয়তার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
পাওয়া অভীব কঠিন ! 

তৎপরে আমরা অনেক সময় দেখিতে পাই, মানুষের 
গুঢ স্থানে কোন একটা গুঢ় আসক্তি ব1 গুঢ় দুর্বলতা থাকে ; 
মানুষ যাহাই করুক, সেটাকে অতিক্রম করিতে পারে না; 
তখিরুদ্ধ কোনও সাখন দীর্ধকাল স্থায়ী হয় না| সে যেক্িছু 
অনুষ্ঠান করিতে ষায়, ভিতরের সেই জিনিসটা প্রচ্ছন্ন: থাকিয়া . 
তাহার গতিকে! নিফ্মিত করে; তখন গতি সোজা যাইতে 
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বাইতে সেই হে বাঁফিয়া যায়। সে বখন ভাবিতেছে আদি 
ঈশ্বরের খ্গ্য সকলি করিতেছি, সবই দিতেছি, ভখন বস্তা 
তাহার গতি সেই ভিতরকার জিনিসটুকৃকে বাঁচাইয়। চলিতেছে । 
একজন অর্থকে বড় প্রিয় জ্ঞান করেন ; এটা ভাছার বিশেষ 
আসক্তি; তিনি ধর্ম সাধনার্থ বা ধর্শসমাজের সেবার্থ যাহা 
কিছু করিতে যান, এ ছ্বিনিষটা বাঁচাইয়৷ করেন; এমন কটা! 
মাটাতে পা দেন ন|, যাহাতে এ জিনিসটার ক্ষতি হুইতৈ 
পারে। এ স্থানে তাহার বড় কথা, বড় বড় প্রস্তাব ছোট 
ছোট হইয়। যায়। তিনি হয়ত বুঝিতে পারেন না৷ ঘে, তাহার 
বড় কাক ছোট হইয়া যাইতেছে, মানুষের চক্ষে ছোট দেখাই- 
তেছে ; কিন্তু তাহার ফল ছোট হয়; তিনি যাছা চান 
কখনই তাহা! দাঁড়ায় না। 

এই জঙ্যা বলি, ঈশ্বরের এই সত্যময় রাঙ্যে মানুষ যাহা? 
নয়, তাহা করিতে প্রয়াস পাওয়। ঘোর বিড়ম্বনা । তোমার 
পৃষ্টিট ছোট, স্বার্থের সহিত সংঘর্ষণ উপস্থিত হইলেই তোমার 
দৃষ্টির সীমান্ত €রখা সন্কীর্ন হয়, তোমার পক্ষে ধর্পরাজ্যে মস্ত 
একটা কিছু করিয়া তুলিবার চেষ্ট! করা, বামন হইয়া! চাদ 
খরিবার গ্রয়াপমাত্র । 

ধনাসক্তির স্ভায় ক্ষমত। বা প্রতৃ্কের প্রতিও একট! আসক্ি 
আছে। দশজন আমার কথায় চলে, আমি মনে করিলে একট! 
, কাধ্যোক্কার করিয়া দিতে পারি, লোকে আমাকে কৃতী ও 
বাহাদুর বলিয়। জানে, দশজনে জামাকে জানী ও গুণী বলিয়! 
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সম্মান করে, এই চিস্তাতে মানুষকে একপ্রকার সুখ দেয় । এই 
্রতুর-প্রিয়তাতে মানুষ করিতে- পারে না এরূপ কাজ নাই। 
নেপোলিয়ান্‌ বোনাপার্ট ইহার প্রভাবে ইউরোপকে নর-রুধিরে 
প্লীবিত করিয়াছিলেন। এখনও এই ক্ষমতাপ্রিয়ত। দ্বার। 
চালিত হইয়! মানুষ সকল বিভাগেই কাজ করিতেছে । ইহাও 
সুষম ও অলক্ষিতভাবে মানব অভিসন্ধির মধ্যে প্রবিউ হুইয়! 
মানুষকে চালিত করিয়া থাকে। 

এত প্রকার সুৃদ্ষম ও অলক্ষিত শক্তির উল্লেখ করিবার 
প্রয়োজন এই, যে অভিসন্ধির বিশুদ্ধতা ভিন্ন মানুষের কাজ 
ঈশ্বরের কাজ হয় না ; সেই অভিসন্ধির বিশুদ্ধতা কিরূপে লাভ, 
করা যার," সেই চিন্তাতে সকলকে প্রবৃত্ত করা। আমাদের 
কাজ যাহাতে ঈশ্বরের কাজ হইতে পারে, সে জন্ তিনটা 
সাধনের প্রয়োজন। 

প্রথম, আত্মপরীক্ষা ; মধ্যে মধ্যে একান্তে বাস করিয়। 
'আপনার কার্ধ্য সকলের অভিসন্ধি কি তাহা লক্ষা করিবার 
চেষ্টা কর! উচিত? আত্মপরীক্ষার অভ্যাস সাধূজীবনের একটা 
বিশেষ লক্ষণ; এই কারণে তাহার! অপরের দৌষ অপেক্ষ। 
নিজের দোষ অধিক পরিমাণে দেখিয়া থাকেন। সচরাচর 
মানুষের স্বভাব এই দেখি যে, তাহারা অপরের দোষকে কঠিন 
হস্তে ধরে এবং আপনাদের দোষকে কোমল হস্তে ধরে; 
আপনার অপরাধ ও ব্রটির বিচার করিবার সময়ে বলে. 
“দোহা মানুষ হুর্ববল, এ ত্রটী মার্জনীয়”, বিস্তু অপয়ের অপরাধ 
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ও ক্রুটী ঝিচায় করিবার সময়ে বলে--এছি ছি, এ ম্চিধ 
অতি স্থগিত) ইহার মুখ আর দেখধিও না”। 'আজুপরীক্ষা় 
অভ্যান ধাকাতে সাধুদের বাবহার ইহার বিপরীত দেখি ;-.: 
তাহার! নিজের প্রতি নির্দয় ও পরের প্রতি সায় হইয়া 
থাফেন! নিজের অপরাধ স্মরণ করিয়! সেন্ট পলের শ্যায় 
বলেন__“হায় রে হতভাগ্য আমি, আমাকে এই মৃত্যুময় পাপ" 
বিকার হইতে কে মুক্ত করিবে ।” কিন্তু পরের প্রতি ষীণ্ডর 
হ্যায় সদয় হইয়! বলেন -'যাও আর পাপ করিও ন1।” 
আত্ু-পরীক্ষা! ব্যতীত অভিসন্ধির বিশুদ্ধতা রক্ষ! করা ঘায় 
ন1; হৃতরাৎ আত্মপরীক্ষ। একট! প্রধান সাধন। 

' আত্মপরীক্ষার পরেই প্রার্থনাশীলতা ; আমরা যাহাতে 
ঈশ্বর হইতে দুরে গিয়। না পড়ি, সে বিষয়ে আমাদিগকে 
সর্ব! সতর্ক থাকিতে হয়। আপন আপন জীবন পরীক্ষা 
করিলেই দেখিতে পাই, যে তাহা হইতে দুরে গিয়া পড়া 
আমাদের পক্ষে কত সহজ! কয়েক দিন নিজের আধ্যাততিক' 
অবস্থার প্রতি অমনোযোগী থাকিলেই দেখিতে পাই, যেন 
তাহা হইতে দুরে গিপনা পড়িতেছি। বাহিরে উপাঁসনাদি 
চলিতেছে, ধর্টের অনুষ্ঠান সকল ও চলিতেছে, মুখে ধর্খপ্রচারও 
একপ্রকার করিয়া! যাইতেছি, কিন্তু মন অয্লে অল্পে তাহা 
হইতে নির্ভরটা তুপিয়! লইয়া! জপর কিছুর প্রতি ফেলিতেছে ; 
তাহার প্রতি প্রেম জাগ্রত শির ছ্যায় হাদয়ে আর কার্য? 
করিডেছে না; জীবনের খ দুঃখের মধো তাহার শুগিঠ 
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সালিধ আর মনে জাগিতেছে না.। ইহা! ঠিক ঘেন বাঁলক- 
দিগের খেলার ম্যায়! ধর্‌ ধরু আমার মাঝের আঙ্গুলটা! 
ধর, বলিয়া! অঙ্গুলি নাঁড়িতেছে, যে ধরিল সে ভাঁবিল প্রকৃত 
আঙ্গুলটাই ধরিয়াছে, পরে দেখে আর একটা আগুল ধরিয়াছে। 
এই অবস্থ। হইতে প্রবুদ্ধ হইলে আমাদের দ্রপাও যেন সেই 
প্রকার হয়। যখন মনে ভাবিতেছি ঈশ্বরকে ধরিয়। আছি, 
তখন ভাবিয়া দেখি, তাহাকে ছাড়িয়া আর কিছু ধরিয়াছি ! 

ঈশ্বরকে ছাড়ার আর এক অর্থ আছে; তাহার যে ধর্ম 
নিয়মের ঘারা মানব-জীবন ও মানব-সমাজ শাসিত হইতেছে, 
তাহার সহিত যদি হুদয়ের যোগ বিচ্ছিন্ন হয়, ঘদ্দি ধর্মের 
জয় ও অধর্শের পরাজয় দেখিয়া! হদয় আনন্দিত না হয়, ঘদি 
সাধু ও দাধুতার প্রতি ভক্তি ও অসাধুতার প্রতি বিদ্বেষ হাঁস 
হইতে থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, হাদয় ঈশ্বর 
হইতে দুরে গিয়া পড়িতেছে। এ রূপেও আমাদের আত্। 
অল্পে অল্পে ঈশ্বর হইতে দূরে গিয়া থাকে। অনেক সময়ে 
এই বিপদ এত অলক্ষিতভাবে আসে, যে আমরা ইহার ক্রেম 
লক্ষ্য করিতে পারি না ; আধ্যাত্মিক জীবনের ম্লানতা। হইতেছে, 
তাহ। বুবিতে পারি ন|। 

পদে পদে ঘন ঈশ্বরকে ছাড়িবার এতই সৃস্তাবনা। তখন 
পদে পথে গ্রার্থনারও আবশ্টকতা ; “আমাকে তোম। হাতে 
দুরে যাইতে দিও ন1।” মহাত্মা রাঁজ। রামমোহন রায় যখন 
ইংলণে বাদ করিতেছিলেন, তখন ভাহার বন্ধু 'ডেবি, 


ঈশ্বরের কাজও অুহ্যের কাজ। ক 
হেয়ারের ভ্রাতুষ্প,্্রী জেনেট হেয়ার কন্যার স্তায় র্্বদা 
তাহার জে সঙ্গে থাকিতেন। জেনেট দেখিতেন রাঙা 
পথে যাইতে যাইতে মধ্যে মধ্যে নয়ন মুদ্রিত কছিয়া ধ্যানন 
থাকেন। একদিন তিনি রাজার সঙ্গে :গাড়ীতে যাইতেছেন, 
দেখিলেন রাজ! নয়ন মুদ্রিত করিয়া আছেন। রাজা! নয়ন 
উদ্মীলন করিলে জিড্ঞাদা! করিলেন, “আপনি এত চক্ষু মুদিয়া 
থাকেন কেন?” রাজা উত্তর করিলেন--“আমি সর্বদা 
ঈশ্বরকে প্মরণ করি ও তাহার নিকট প্রার্থনা করি।” জেনেট 
বলিলেন-.“এত প্রার্থনা করেন কেন?” রাজা! বলিলেম-_. 
“আমর! ছুর্বল মানুষ, সর্বদা ঈশ্বরকে স্মরণ করাই ত ভাল 1” 
জেনেট বলিলেন--“তাহা৷ অপরের পক্ষে খাটে, আপনাতে ত 
কোনও দুর্ববলতা দেখি না।” রাজ! হাসিয়া বলিলেন, «না 
জেনেট, তুমি জান না, আমরা সকলেই ছুর্বল, আমাদের 
সকলের পক্ষেই প্রার্থনাশীল হওয়। প্রয়োজন ।” রাজা 
জেনেটকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহার দৃপ্ত ধর্ণাপ্রবর্ডক 
মহাজনদিগের জীবনেও দেখিতে পাই। যীণ্তর় জীবনচান্বিত 
পাঠ করিলেই দেখিতে পাই, তিনি মধ্যে মধ একান্তে গিয়। 
প্রার্থনাপরায়ণ হইতেছেন। অবশেষে ক্রুশ কাষ্ঠে খন ঠাছাফে 
বিদ্ক করিতেছে, তখন যাতনায় ক্ষণকালের অন্য চিত চঞ্চল 
হষ্টলে তিনি প্রার্থনা করিলেন, “হে ঈশ্বর, হে ঈশর, কেন 
আমাকে পরিত্যাগ করিলে?” . সেই ক্ষণকালের চঞ্চলতাও 
গাহার ঈখর-বিচাতি বলিয়া মনে হইল |, 
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প্রার্থনা-শীলতার পরেই আতজ্মলমর্পণ ; ঈশ্বরের শি 
হৃদয়ে অবতীর্ন হইয়। যে পিকে প্রেরণ করিতে চায়, সে দিকে 
যাইতে প্রস্কত থাকার নাম আত্মসমর্পণ। এই আত্মসমর্পণের 
ভাব,ন। থাকিলে সে প্রেরণ। আমাদের হৃদয়ে আসে না। সে 
প্রেরণ। তোমাকে লইয়! যাইতে পারে বলিয়। তোমার কাজ 
ঈশ্বরের কাজ, আমাকে লইয়া ধাইতে পারে ন। বলিয়াই আমার 
কাজ মানুষের কাজ | 

এই আত্মসমর্পন সম্বন্ধে একট। কথ! ল্মরণ রাখ! আবহ্যক। 
দে ক্থাট। এই, প্রেমের এক প্রকার জুলুম আছে; প্রেম 
মানুত্বের ঘাড়ে ধরিয়া! বাধ্য করিয়া কাজ করায়। সেণ্ট পল 
সম্ভান্ত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া, বিদা। বুদ্ধি ধোগ্যতাতে 
তৎকালীন যীহুদীসমাজে এককন অগ্রগণ্য ব্যপ্জি হইয়াছিলেন। 
কিন্তু যখন তিনি যীশুর নবধর্মে দীক্ষিত হইলেন, তখন আপনার 
মানসন্তরন, পদ ও ক্ষমতার প্রতি দৃষ্টি ন৷ রাখিয়া, যাশুর ধর্ম 
প্রচারের জগ্য নানাপ্রঙ্কার অত্যাচার ও নির্যাতন সহা করিতে 
লাগিলেন। ইহাতে লোকে আশ্র্যান্িত হইয়া! গেল। দেণ্ট, 
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বাঁধা করিয়। চালাইতেছে ।” ইংরাজীতে বলিতে গেলে এই থে; 
$00119602510105 0০৩৮ ০610৩” অর্থাৎ প্রেমের জুলুম, 
ইত! মানব-হাদয়ের একট| গৃঢ় রহন্ত। প্রেমে বাধ্য করিয়া 
মানুষকে কি করায়, তাহা আমরা প্রতি দিন দেখিতেছি । 


ঈশ্বরের কাজ ও মনুষ্যের কাজ। 7১৭৬ 


মানুষে মানুষে যে ভালবাস! "তাহারও একট! জুলুম আছে? 
তাহাতেও অনেক সময়ে মাহুষকে স্বাধীনতা -বঞ্চিত ও বন্দীদশা 
প্রাঙ্ত করিতেছে । 

প্রকৃত ঈশ্বর-প্রীতিরও সেইরূপ একট! জুলুম আছে ; তাহার 
দ্বারা চালিত হুইয়া এ জগতে যাহারা কার্যা করিয়াছেন, 
তীহারাও স্বাধীনতা-বপ্ত হইয়। কার্া করিয়াছেদ। যেন 
আর একটা কি শক্তি তাহাদিগকে ঘাড়ে ধরিয়া কার্য 
করাইয়াছে। যীশু, মহম্মদ প্রভৃতি মহাপুরুষগণ যাহা কিছু 
করিয়াছিলেন, তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বোধ হয় 
কোনও উত্তর দিতে পারিতেন না, হয় ত বলিতেন, “ন! করিয়া 
চার! ছিল না।” ঈশ্বর-গ্রীতির খাতিরে যাহা! কর, যাহ! না 
করিয়া! তোমার চারা নাই, তাহাই ঈশ্বরের কাজ, আর যাহা 
তুমি করিলেও করিতে পার, না করিলেও না! করিতে পার, 
যাহা কর। না কর তোমার অন্ুগ্রহসাপেক্ষ, তাহ! তোমার 
কাজ। 

যেখানে নাদুষ প্রেমের জুলুমটা অনুভব করে, দেখানে 
আত্মসমর্পণ আপনাপনি আসিয়া পড়ে; সেশ্রোতে ভাদিয়। 
যায়, সে বন্দীভাবে নীত হয়। 

কিন্তু প্রেমের জুলুমট! সকল হুদয়ে অনুভূত হয় না। সে 
শক্তি সকলেরই কাছে আছে, কিন্তু মনকে চালাইতে পারে ন1 
যেখানে পবিভ্রচিত্ততা, আছে, ব্যাকুলতা আছে, সে শক্তি সেই 
খানেই কার্ধ্য করে | আমাদের যীবনযান্রার যে যে [শুডলগ্নে 


১৭২ ধন্ম-জীবন | 


পার্ধরাচিততা ও ব্যাকুলত! থাকে, সেই সেই গুভলগ্নে তাহ! 
প্রকাশ পায়। এই শক্তি অবাধে আমাদের হাদয়ে কার্য করিতে 
পাইলেই আমাদের কাজ ঈশ্বরের কাজ হয়। 


কল্যাণরুৎ ছুর্গতি প্রাণ্ত হয় না। 





গীতার অনেক বচন এদেশে প্রবাদবাক্যের .মত হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে ! তন্মধ্যে একটা সর্ববপ্রধান, এবং বাস্তধিক সকল 
দেশের প্রবাদবাক্যের মধ্যে অতি উচ্চস্থান পাইবার যোগা ) 
সে বচনটা এই ৫-- টা 

নহি কল্যাণকৎ কশ্চিৎ দুর্গতিং তাত গচ্ছতি |” 

অর্থ__ছে তাত! যে কল্যাণকর কার্যে অনুষ্ঠান করে, গে 
কখনও দুর্গতি প্রাপ্ত হয় না । 

এই উক্তির মধ্যে কিরূপ স্থদৃঢ় বিশ্বাস নিহিত রহিয়াছে! 
কল]াণ যাহার ঠিস্তাতে, কল্যাণ যাহার অভিসন্ধিতে, বল্যাণ 
যাহার কার্ধো, এরূপ ব্যন্থি কখনই দুর্গতি প্রাপ্ত হয় না । ইহ 
কি সত্য? একথা কি উপস্থিত ব্যক্কিগণের মধ্যে সকলেই 
বিশ্বাস করেন? গীতাকার বলিয়াছেন, এ কথ। সত্য, সকল 
সাধুজন বলিয়াছেন, এ কথ! সত্য। কিন্তু এ কথার ফি কোনও 
প্রমাণ আছে? মানব- ইতি কি এ ফথার সাক্ষা দেয়? 
দেখা যাউক। 

যে কল্যাণকে চায় সে দুর্গতি প্রাপ্ত হয় না, এই উক্তিকে 
আমরা প্রথমে এই অর্থে গ্রহণ করিতে পারি যে,সে যে 
কল্যাপকে লক্ষ্য প্লে দাখিয়াছে, যে কল্যাণের অভিমুখে সে 


* এ ধন্ব-জীবন | 


চলিতেছে, যে কল্যাণকে সে কার্ধ্যদ্বারা লাভ করিতে চাহিতেছে, 
সে কল্যাণ কখনই নক হয় না; তাহা সংসাধিত হয়ই হয়। 
এই একটা কথ। আমাদিগকে সর্ববদ! মনে রাখিতে হয় যে, এ 
মগতে যাহা কিছু সং তাহার মার নাই। অবশ্য এরূপ হইতে 
পারে যে, তুমি যে আকারে তাহাকে দেখিতে চাহিতেছ, সে 
আকারে তাহ থাকিতে ন! পারে, তুমি যে ভাবে ও যে ক্ষেত্রে 
তাহাকে জয়শালী দেখিবার আশ। করিতেছ, সে ভাবে ও সে 
ক্ষেত্রে তাহ! জয়শালী না হইতে পারে, কিন্ত্বু তাহা থাকিবেই 
থাকিবে, বাড়িবেই বাঁড়িবে। সাগরগর্ভে একটা দীপ উঠিয়াছে ; 
কোনও নাবিক এখনও সেখানে যার নাই; দ্বিপটী নিঞ্জনে 
বালুকাময় হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে; এক দিন সাগরজলে 
ভাসিতে ভাসিতে একটা ফল কোথ। হইতে আসিয়া সেই দ্বীপে 
লাগিল, অথবা কোন পক্ষীর মুখচ্যুত একটা বাজ সেই ঘীপবক্ষে 
পড়িল; কেহই দেখিল না, কেহই খবর লইল না; কতিপয় 
বৎসর অতীত হুইতে ন। হইতে, দ্বীপটি স্বস্ছন্দজাত তরুগুলে 
পুরিয়া গেল: একটী বীঞ্জ শতটা হইল; শঙ্টী সহস্র হইল; 
এইরূপে বাড়িয়া গেল। নিশ্চয় জানিও যাহ! কিছু সত্য, যাহ! 

কিছু সং, ঈশ্বরের জগতে তাহার সেরূপ বর্ধনশীলতা আছে। 

আমার ছুরাকাঙক্ষ। ছিল যে আমি শত শত নরনারীকে একভাবে 
ও একপ্রাণে আবদ্ধ করি ; আমার হৃদয়ের, বিশ্বাস শত শত 

হ্বদয়ে স্থ(পন করি ; আমার অপ্রিয় যাহ! তাছার উদ্মুলন করি ; 

মে আকাঙক্।ট। হয় ত পুর্ণ হইল না; এ জীবনে হয় ত আমার 


কল্যাণকৎ ছুর্গাতি প্রাপ্ত হয় না । ১৭৫ 


প্রাতি অন্ুরক্ত লোক অপেক্ষা আমার প্রতি বিয়ন্ত লোকের 
সংখ্য। 'অধিক হইয়া গেল; হয় ত আমার প্রষ্কতির মধ্যে 
যে সকল গুঢ় দূর্ববলতা। আছে, তাহা! আমার অনেক কার্দ্যফে নষ্ট 
করিয়। দিল ; কিন্তু একথা কি কেহ বলিতে পারেন, আমার 
মধ্যে প্রকৃত ভাল যে টুকু আছে, আমার অন্তরে যে ধর্দজীবন- 
টুকু জাগিয়াছে, তাহাও আমার সহিত নষ্ট হইবে? এরূপ 
চিন্তা যিনি করেন, তাহার আধ্যাত্িক দৃষ্টি ফুটিতে এখনও 
বিলম্ব আছে। আমাতে যে টুকু ভাল আছে, সে টুকু অমর! 
সে টুকু কত দিকে কত হদয়ে কাজ করিতেছে ও করিবে; তাহ 
কেজানে? আমি মানুষকে যাহ! দিতে চাছিতেছি, তাহা হয় 
ত দিতে পারিব না, যে কথাটাকে অমর করিবার অনা সাজিয়া 
গুজিয়া বসিতেছি, উপদেষ্ট! হইয়! দাড়ইতেছি, সেটা হয় ত 
লোকে ভুলিয়া যাইবে, কিন্তু যাহা আমি আমারই 
অজ্ঞাতসারে দেখাইতেছি, যাহা লোকে দাবা খেলার চাল 
দেখার গ্ভায় আমার পৃষ্টের দিকে দড়াইয় দেখিয়া লইতেছে, 
তাহা অপর, চরিত্রে প্রবিষ্ট হইতেছে । জামার সঙ্গে যাহারা 
থাকিতেছে, তাহাদের অজ্ঞাতসারে তাহারই প্রভাবে তাহার। 
গড়িয়া উঠিতেছে। আবার আজ যাহাদের প্রতি তাহার প্রভাব 
বিস্তীর্ণ হইতেছে না, আমি মরিলে তাহাদের উপরে তাহার 
প্রভাব পৌঁছিবে। সে টুকু ন£ হইবার-নয়, সে টুকুষেনঃ 
হয় না৷ কেবল তাহা নহে, দ্িগুণিত্, চতুগুণিত, অফগুণিত 
হোড়বগুণিত হওয়া তাহার স্বষ্তাব। কোনও প্ররুত সাধু 


১৭৩ ধর্দজীবন। . 


ব্যক্তি এ জগতে বৃথ| বাস করেন নাই। যেমন রৌপ্য গালাই- 
বারু সময় রতি প্রম!গ স্বর্ণ যদি তাহার মধো পড়ে, তবে তাহা? 
একেবারে বিলুপ্ত হইতে পারে না, গলিয়! মিশিয়, রন্ধে রন্ধে, 
প্রবিষউ হইয়া থাকে ; তেমনি সেই সকল সাধুজীবন আমাদের 
দৈনিক জীবনের রদ্ধে, বন্ধে, প্রবিষ্ট হইয়। রহিয়াছে । তাহা- 
দের চিন্ত। ও ভাব, তাহাদের আদর্শ ও আকাঙ্ক্ষা, আমাদের 
চিন্ত'পটের টানাপড়েনের মধো সৃত্ররূপে প্রবিন্ট হইয়া আছে। 
সত্যই বলিতেছি, মঙজলময় বিধাতার রাজ্যে সৎ যাহা, তাহ! 
কখনই বিনব্ট হয় না; কল্যাণক'রীর অভী৪ কল্যাণটা 
দুর্গতি প্রাপ্ত হইতে পারে না; কল্যাণ ধার আচরণে, সেই 
নিঃস্বার্থ পুরুষ বা নারী এ গতে এক পবিত্রতার শক্তি, যে 
শক্তি অপর হৃদয়ে আপনাকে অভ্ুার্দিত করিবেই করিবে। 

আর 'এক অর্থে কল্যাণকৃৎ ব্যক্তি দুর্গতি প্রাপ্ত হন না। 
ষার অভিপন্ধি বিশুন্ধ, ধার অন্তরে কল্যাণ, সে বাক্তি এ 
জগতের পাপ প্রলোভনের মধ্যে নিরাপদে বাস করেন। মানু- 
ষের ভ্রম প্রমাদ সর্বদাই ঘটিতে পারে; আজ তুমি বাহ। 
করিতেছ, কল্য তাহু। বর্জনীয় মনে হইতে পারে; আজ যে 
পথে যাইতেছ, কল্য সে পথে পদার্পণ কর! অকর্তব্য বোধ 
হইতে পাৰে? বিস্তু কল্যাণই যদি তোমার উদ্দেশ্ঠ হয়, কল্যাণ- 
চিন্তাই যদি প্রধানরূপে তোমার হৃদয়ে বাস করে, তবে তুমি 
যে ফোথ! দিয়া সকল জাল কাটিয়া বাহির হইয়! যাইবে, তাহ! 
কেছই বলিতে, পারে না। €ভামাকে যদি বিপজ্জালে জড়ায়, 
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ভাহাতে চিরদিন আবদ্ধ রাখিতে পারিবে না ; তুমি সমুহ 
কাটিয়। বাহির হইবেই হুইবে; কল্যাণ-চিন্তাই তোমাকে সকল 
প্রলোভনের বাছিরে রাখিবে। যীশ্তর বিরোধী লোকের ডাহার 
পিষাদিগের সহিত এই বলিয়৷ বিবাদ করিত--“তোমাদের 
গুরু কিরূপ লোক ? কেবল মাতাল ও ছুক্ষিয়াসক্ত লোকদিগের 
সঙ্গে বেড়ান।' ইহার উত্তরে যীন্ত বলিলেন, “তাহাদিগকে 
বলিও, ওধধ কি রোগীর জন্য ন! হস্থদের অন্য? আমরা 
বেশ বুঝিতে পারিতেছি, যীণ্ড কিভাবে পাপাচারী লোকদের 
মধ্যে যাইতেন; কি কল্যাণের চিন্তা! তাহার কষস্তরে ছিল। 
সেই কল্যাণই তাহাকে সর্ব্ববিধ অসাধুতার মধ্যে রক্ষা করিত। 
কলা? যাহার অন্তরে সে কখনও ছূর্গতি প্রাপ্ত হয় না। ধর্প্ের 
ক্ধা যে অন্তরে একবার জাগিয়াছে, তাহাকে নিঃশক্ষচিতে 
ছাড়ি দেও, পেঁএ জগতে আপনার উন্নতির পথ খুঁজিয়া 
লইবেই লইবে। আমর! যে মানুষকে শিক্ষা দিয়া থাকি 
তাহারও ত এই উদ্দেন্ঠ। কাহাকেও কি এ জগতে এমন 
করিয়া মানুষ করা সম্ভব, যে সে কখনও অসাধুতার নুখ 
দেখিবে না, সর্ববদ।ই সৎসঙ্গে বাস করিবে? যেমন লোক 
কাচের ঘর করিয়। লত। বা গুল্ম বিশেধকে রক্ষা করে, তেমনি 
কি সমাজ-মধ্যে থাকিয়া বালক বালিকা ভালটিই দেখিবে, 
মন্দটী আর দেখিবে না? ভাহ। সম্ভব নঞ্চে। ইহাই জাদিয়া 
রাখ। উচিত থে জনদমাজে বাস করিতে গেলেই ভাল মন্দ ছুই 
আমদের চক্ষের সণক্ষে আমিবে? উভয়ের সহিত সংঘর্ষণ 


তহ ঁ 
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হইবে । সংক্ষেপে বলি. শিক্ষার উদ্দে্ট এই-স্মনের মধ্যে এমন 
কিছু দিয়। দেওয়।) যাহার গুণে মানুষ ভাগ মন্দ ছুই দেখিয়। 
ভালটাই লইবে ও মন্দটা পরিহার করিবে । সে জিনিসটী কি? 
সেটা সাধুতার অন্য ক্ষুধা, জীবনকে উন্নত করিবার অন্য ভ্বলস্ত 
আগ্রহ, নিজের ও অপরের কল্যাণের অন্ত আত্তরিক ইচ্ছা 
যেমন যে শিক্ষ। জ্ঞানের সামগ্রী যোগায়, কিন্তু জ্ঞানস্পৃহ! 
উদ্দীপ্ত করিতে পারে নধ, তাহা শিক্ষাই নহে; তেমনি যে 
শিক্ষ! হৃদয়ে এই জাগ্রত কল্যাণ-কামন। অভ্যুদিত করিতে পারে 
না, মন্দটাকে বর্জন করিয়! ভালটা লইতে সমর্থ করে না, 
তাহাও শিক্ষা! নহে । অতএব কল্যাণ যাহার ছাদয়ে বাস করে, 
সে ছূর্গতি প্রাপ্ত হয় না। 

আর এক অর্থে কল্যাণকৃৎ ব্যক্তি দুর্গতি প্রাপ্ত হয় ন। 
মনে করা যাঁউক, তিনি যাহ! করিতে চাহিলেন তাহার কিছুই 
হইল না; তাহার প্রভাব কোনও জীবনে বিস্তৃত হইল ন1; 
কেহই তাহার সাধুত! লক্ষ করিল ন! ব! স্বীকার করিল না; 
তাহা হইলেই কি বলিতে হইবে ষে তিনি দুর্গতি প্রাপ্ত হইলেন ? 
তাহার সাধু চে&। বিফলে গেল ? কখনই নহে । মানুষ কল্যাণকে 
হাদয়ে ধারণ করিয়।, এবং কল্যাণের অনুষ্ঠান করিয়া, অপরের 
কিছু উপকার করুক আর ন। করুক নিজেকেই উপকৃত করে। 
প্রত্যেক কলাণ-চিন্তাতে ও কল্যাণের অনুষ্ঠানে তাহার নিজের 
চরিত্র ফুটিত্ে থাকে ; এবং তাহার নিজের প্রকৃতি সাধুতার অহু- 
গছ) সাধূতার উপযোগী, ও সাধুতার উৎসস্বরপ হইতে থাকে। 
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একটি সাধু ফার্য্যের অনুষ্ঠান করিলে আর দশটা সাধুকার্ধোয 
'নুষ্ঠানের উপযোগী শক্তি, বিকশিত হয় ! এ লাভট1 কে ঘুচাইতে 
পারে? আমি একটা ভাল কাঙ্জে হাত দিয়াছিলাম। তোময়, 
দশজনে তাহ! ভাঙ্গিয়া দিলে; আচ্ছা দেও; কিন্তু চীশ্বরের 
মুখের দিকে চাহিয়া সেই কাজটাতে হাত দেওয়াতে আমার 
আত্মা যে বলশালী হইয়াছে, তাহ। তোমরা কিরূপে হরণ 
করিতে পার? সেই কাজে হাত দিয়! যে ঈশ্বরের প্রসন্ন যুখ 
দেখিয়াছি, তাহ! কিরপে কাঁড়িয়া লইতে পার? তবে দেখ 
কল্যাণকৃৎ ব্যক্তি কখনই ক্ষতিগ্রস্ত হয় না। 

আর এক অর্থেও একথা! সত্য । যাহাতে প্রকৃত সাধুতা 
আছে, মানব-ছাদয়ে তাহার জন্য সিংহাসন গঠিত হইবেই 
হইবে। মানব-ছাদয়ের নিঃস্বার্থত1 এমনি জিনিস, যাহাতে অপর 
হাদয়ের শ্রদ্ধ|! আকর্ধণ করিবেই করিবে । যে আপনাকে চায় 
না, তাহাকে সকলেই চায়। মিশর দেশের রাজ। একবার ম্।- 
নগরে দুত প্রেরণ করিলেন ; বলিয়া দিলেন_-“দৃত ! দেখিয়। আয় 
ত কোন্‌ সাহসে মহম্মদ পৃথিবীর রাজাদিগকে ঘোষণাপত্র 
পাঠায় ?” দত কিরিয়া গিয়। বলিল,__“মহছারাজ । দেখিয়া 
আসিলাম, অন্ততঃ সহত্রটি মস্তক না কাটিলে, মহণ্মদের মন্তকে 
পৌঁছিবার যো নাই ;” অর্থাৎ সহত্র সহশ্র বাক্কি মহুম্মদের 
জছা মত্তক দিতে প্রন্ঠত। ঘাতকগণ মহম্মদের বাস-ভবন 
আবেষ্টন করিলে, আলি মহ্মদকে পারের শ্বার দিয়! বাহির 
করিয়! দিয়া, শক্রগবকে নিশ্চিন্ত রাখিবার জন্য ঠাহার পরিচ্ছদ 
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পরিধবন করিয়া তাহার শধ্যায় রহিলেন। সে মুহূর্তে কি আলি 
মহম্মদের গন্য স্বীয় জীবন দিতে প্রস্তত হন নাই ? এতটা প্রেমের 
মুন কোথায়? তাহা যদি কেহ অন্বেষণ করেন, তবে তাহাকে 
বলি, ইহার মূল যদ্দি দেখিতে চাও, তবে মহম্মদের জীবনের 
দুইটা ঘটনার প্রতি দৃষ্টিপাত কর। প্রথম ঘটন। এই ;_-যখন 
মহম্মদ বহুদিনের পর সদলে মক্কা নগরে প্রবিষ্ট হইলেন, তখন 
সৈশ্তগণ সহর লুনে প্রবৃত্ত হইল ; বা বৈরনির্্যাতনের অগ্ঠ ব্গ্র 
. হুইল ;কিন্তু মহম্মদ সর্ধবাগ্রে একজনকে কাবামন্দিরের উচ্চ 
প্রাধাদে তুলির। দিলেন ; বলিলেন, _উচচৈঃম্বরে একবার মক- 
বাসীদিগকে ডাকিয়া বল--“এক ঈশ্বর ভিন্ন ঈশ্বর নাই।” 
জয়ের উল্লাসের মুহূর্তে তাগার সর্ধ্বপ্রধান চিন্ত! হইল সত্যের 
ঘোষণ1। দ্বিতীয় ঘটন! ইহারই অনুরূপ ; মহম্মদ যখন 'ভব- 
ধাম পরিত্যাগ করিলেন, তখন দেখ! গেল, একটা মাদুর, 
একটা বদন! ও কয়েক টাকার সম্পত্তি ভিন্ন তাহার কিছুই নাই। 
অথচ তাহার সেনাপতিগণ এক একজন রাজসম্পদের অধিকারী 
হইয়াছিল। লোকে দেখিল মহম্মদ বাহিরের সম্পদ ও সন্ত 
মের মধ্যে আপনাকে নিলিপ্ত রাখিয়াছিলেন। এই কথ। যতদুর 
প্রচার হইতে লাগিল, একেবারে আগুন ভবলিয়া উঠিতে লাগিল । 
আবুবেকর ও আলি প্রস্াতি সকলেই এই ভাব লইয়া খলিফার 
কার্ষে/ প্রবেশ করিলেন। হায়! আমর। হাদয়কে নিঃসার্থ 
রাখিতে পারি না বলিয়াই ধর্্মরাজ্যে কিছু করিতে পারি না ! 
মানব-স্থদয়ের প্রেমে স্থান পাই না! লোকে ধিষয়ুবুষ্চির দ্বারা 
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চালিত হইয়। ভাবে, আপনার দিকে যদি না তাকাই, তাহ! 
হইলে সর্বনাশ হইয়া যাইবে। আপনাকে আগে বাঁচাও 
পরে সময় থাকিলে অপরকে দেখিও। বিষয়ী মানুষের ভাব 
এই; -+পরের জগ্য ভাবিবার বা কিছু করিবার বাধ্যত। আমার 
উপরে নাই ; আমারটি আমি আগে বেশ করিয়। গুছাইয়া লই, 
পরে সময় ও সামর্থ; থাকিলে অপরের জন্য কিছু করিতে প্রস্তুত 
আছি; আর যদি তাহ। ন1! করি, তাহাতেই বাকি? অপরে 
মরিল, ডুবিল, মজিল, হাজিল, তাহাতে আমদের কি ! আমার 
ঘরটা, আমার পরিবারটী ত স্থুখে রাখিলাম, তাহাতেই আমার 
সম্ভোষ। এইরূপ স্থার্থচিস্তা করিতে করিতে মানুষের এক 
প্রকার অভ্যাস দাড়ায়, যখম পরার্থচিস্তা তাহার হাদয়ঘারে 
উপস্থিত হইলেও হৃদয়ে প্রবেশ করে না, পদ্মপত্রেপ 
জলের হ্যায় গড়াইয়। পড়িয়া যায়। এ কথ! বলাতে 
ইহাই কি বল উদ্দেঠ যে মানুষ আপনাকে দেখিবে না, 
আপনার গৃহ পরিবার রক্ষা করিবে ন|? যে ভার 
প্রধানরূপে আমার উপরে, যে ভার আমি নিঙ্গে স্বষ্টি 
করিয়াছি) তাহ। বহন কর!কি আমার কর্তব্য নহে? এরূপ 
শাঙ্ঘ কে প্রচার করিবে? কথ! এই--আমাদের হৃদয়ে থাকিবে 
'ন। স্বার্থ কি পরার্থ, কিন্তু থাকিবে কল্যাণ ; নিজের ও অপ- 
রের কল্যাণ । ক্ষুদ্র বা মহতক্ষেত্রে কার্য্যের একই উদ্দেষ্ঠ,-_ 
কল্যাণ। আমর! গৃহ বা পরিবারে যখন বাস করিব, তখন 
আলি দিয়! প্রাচীর তুলিয়। পরার্থ হইতে স্বার্থকে স্বতন্ত্র রাখি, 
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বার জন্য সমুদয় শক্তি নিয়োগ করিব না; কিন্ত নিয়োগ 
করিব জীবনের মহত্ব সাধনে, নিজের ও অপরের গদগতিলাভের 
দিকে । বাহার পক্ষে পরার্থকে স্বার্থ হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া 
দেখ! সম্ভব নহে, এক দেখিতে গেলেই ধিনি ছুই দেখিয়া 
ফেলেন, তিনিই প্রকৃত কল্যাণকৃৎ ; তিনিই এ জগতে কখনও 
ছুর্গতি প্রাপ্ত হন না । 
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সাকিন এ 


আমি যখন প্রথমে মহিহ্র রাজো গমন করি, তখন জন্গু- 
রুদ্ধ হইয়। দেখানকার একটি মহিলার গৃহে উপাসন! করিবার 
হন্চ পিয়াছিলাম । সেই মহিলা আপনার বহ্যাকে 
সুশিক্ষ। গ্রদানের অন্য বিশেষ যত্ব করিয়াছিলেন । ১৬১৭ 
ব্মর পর্যন্ত তাহার কল্প! সংস্কত ও ইংরাজী পিক্ষা় 
যাপন করিয়াছিল; তখনও দে বিবাহিত হয় নাই; উপ. 
সনান্তে কন্যার মাত| সেই কণ্াটিকে ব্রাঞ্সমাজের আশ্রয়ে 
লইয়া আসিবার জন্য আমাকে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু 
কোন বিশেষ বিত্ থাকাতে তখন আমি তাহার অনুয়োধ রক্ষা 
করিতে পারি নাই। 

কয়েক বৎসর পরে যখন পুনরায় আমি লে স্থানে উপ- 
স্থিত হইলাম, তখন শুনিলাম সেই শ্রীলোকটা মার! গিয়াছেন। 
তাহার সেই বন্াটার কথ। গিজ্ঞাস|'করাতে, “তাহার কথা 
আর কেন গ্িজ্ঞাম! করেন, সে মন্দ হইয়া! গিয়াছে ;” এইরগ 
উত্তর পাইয়া জানি অত্যন্ত হুঃখিত হইলাম । 

ইহার কয়েকদিন পরে, হঠাৎ ভৃতা আসিয়া সংবাদ দিল 
ষে, “একটা স্রীলোক ও একটি পুরুষ আপনার সহিত দেখ! 
রুরিবার জন্য আসিয়াছেন।” আমি তাহাদিগকে আমার নিকট 
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লইয়া আসিতে বলিলাম । স্ত্রীলোকটি আমার সম্মুখে উপ- 
স্থিত হইল । তখন দেখিলাম, সে সেই পূর্ব্ববর্ণিতা কন্া। ; মে 
আমাকে প্রণাম করিল। আমি তাহাকে বিশেষ ভাবে তাহার 
সম্বন্ধে যাহা গুনিয়াছিলামঃ সেকথা জিজ্ঞাসা করিলাম। 
তাহাতে সে বলিল, “লোকে আমাদের প্রকৃত অবস্থ। ন! 
জানিয়া এরূপ বলিয়্াছে। আমরা বিবাহিত হইয়াছি; 
আমাদের আচার্ধ; গোপনে আমাদের বিবাহ দিয়াছেন ; আমার 
স্বামীণ্ত আমার সঙ্গে আসিয়াছেন ;” আমি জিচ্ভাসা করিলাম, 
“তোমার বিবাহ হইয়াছে? সে বপিল “হী, আমর বিবাহ 
হইয়াছে ।» 

আমি বলিলাম «তোমাদের বিবাহ কি আইন অনুসারে 
রেজিব্টারী কর! হুইয়াছে ?” 

সে বলিল; “না, কোন আইন কর! হয় নাই 1 

আমি বলিলাম, «তোমার স্বামী যদি তোমাকে পরিত্যাগ 
করেন, তবে তুমি কি করিবে 1” 

সে আমার মুখের দিকে তাকাইয়। স্বাভাবিক সরলতার ও 
দৃঢ়তার সহিত বলিল যে, “তিনি কি আমাকে পরিত্যাগ 
করিতে পারেন ? যদিও তাহার আত্মীয় শ্বনেরা বারম্বার 
আমাকে ত্যাগ করিতে অনুরোধ করিয়াছে, ভয় দেখাইয়াছে, 
তথাঁচ তিনি কখনও আমাকে ত্যাগ করেন নাই এবং কখনই 
ত্যাগ করিতে পারেন না ।» 

স্বামীর প্রতি তাহার নিঙর ও বিশ্বাস এমনি যে, তাহার 
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তুলন। হয় না। আমি তাহার মুখের দিকে তাকাইয়। রহি- 
লাম। তৎপরে বলিলাম “তোমার স্বামীকে ডেকে নিয়ে এস। 
তোমার মাতার বড়ই ইচ্ছ। ছিল, যে হোমাকে সংপাত্রস্থ করেন, 
তাহ! হইয়াছে; কিন্তু তোমর! ভয়ঙ্কর নির্ধ্যাতন সহ করিতেছ। 
তোমার্দের এই কার্স্যের সহিত আমার হাদয়ের যোগ আছে। 
তোমাদের প্রতি অন্য কাহারও গ্রীতি ন! থাকিলেও আমার 
প্রীতি আছে ।” 

প্তিনি কি আমাকে পরিত্যাগ করিতে পারেন ?” 
তাহার এই সরল নির্ভরবাপ্তীক কথাটা আমার মনে এখনও 
জাগিয়। রহিয়াছে । যেখানে খাঁটি প্রীতি থাকে, সেখানেই 
আশ! এবং তার সঙ্গে নির্ভর অবস্থিতি করে । যখন নিজের, 
মনে নিরাশার উদয় হয়, সমাজের কথা ভাবিয়া মন নিস্তেজ 
হয়, নিরুৎসাহ আসে, তখনি মনে করি, ভগবানের প্রতি আমার 
বিশ্বাস ও প্রীতি চলিয়। যাইতেছে | যেখানে প্রেম আছে, 
সেখানে বিশ্বাস ও আশ। থাকিবেই। 

একবার মহম্মদ কোন যুদ্ধে পরাজিত হইলেন; অনেক 
সৈম্া ও সেনাপতি হতাহত হইল ; যখন সৈগ্যঘল সায়ংকালে 
শিবিরে প্রত্যাগত হইল, তখন শিবিরের চারিদিকে প্রন্দন- 
ধ্বনি উতিত হইল; স্ত্রীম্বামীর বিচ্ছেদে কার্দিতেছে ; ভ্রাতা 
ভ্রাতার বিয়োগে কীদিতেছে ; পুত্র পিতৃশোকে কাদিতেছে 
সেই হাহাকার, কোলাহল এবং ক্রচ্দন-ধ্নির মধ্যে মহম্মদ 
এক বৃক্ষতলে স্থির গন্তীরভাবে উপবিষ্ট আছেন; তাহার মুখে 
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নিরাশ! নাই ; অধীরতার চিহ্ন মাত্রও লক্ষ্য কর! যায় ন1। 
একজন গিয়া! মহন্মদকে বিজ্ঞাস। করিল, “হে মহাপুরুষ ! 
তোমারই বিশেষভাবে সর্বনাশ হইয়াছে, তুমি কি করিয়া! 
স্শ্থির রহিয়াছ ?” মহম্মদ প্রপাস্তভাবে বলিলেন, “তোমর! 
স্থির হও; বিলাপ করিও ন।; প্রভু পরমেশ্বর আমাদিগকে 
পরিস্যাগ করেন নাই।” ভয়ঙ্কর নিরাপার ভিতরে তিনি 
জাপার আলোক দর্শন করিলেন! বিনাশের ভিতরে তিনি 
মঙ্গল দেখিলেন! এখানেই তাহার মহা-পুরুষত্ব। যেখানে 
শ্লীতি সেখানেই জাশা। ও বিশ্বাস। 

আমর! ধে ভগবানে নির্ভর করিতে পারি না, তাহার কারণ 
এই যে, আমাদের সেইরপ প্রীতি ও বিশ্বাস নাই। আমর! 
ভ্বঁতের ম্যায় অবসর হুইয়। পড়িয়া! রহিয়াছি! আমাদিগকে 
দেধিলেই অন্যের মনে হয়, এ মানুষ গুলির বিশ্বাস নাই, 
আপ নাই। | 

প্রেম যদি থাকিত, তবে কি দেখিতাম ? দেখিতাম এ 
জগৎ ত তাহার, আমাদের কাহারও নহে; এ জগতের কর্ত! 
তিনি, তুমি আমি কে? আমর ইচ্ছ। করিয়৷ আপি নাই, 
ইচ্ছা! করিয়। যাইব না; এআবনের মুলে তাহার কর্তৃত্ব । 
সেই জগত্পতি যি তাহার অগং রক্ষ। করিতে পারেন, তঙ্বে 
আমাদের ভার কি বহন করিতে পারেন না? তাহার প্রতি 
বিশ্বাস নাই, সেই হ্বগ্যই এত দুর্গতি। প্রতিদিন সুর্যোর উদয় 
হইবেই, এই বিশ্বাস আমাদের মনে যেমন প্রবল, সেইরূপ 
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ধম জয়যুক্ত হইবেই, ইহাতে কি সেইরূপ বিশ্বান করিয়! 
থাকি? 

এ মেছেটা যাহ! বলিয়াছিল, তাহার নির্ভরের ভূমি 
কোথায় ? কি দেখে সে এঁরপ বিশ্বাসী হইয়াছিল ? প্রেমেতেই 
তাহার বিশ্বাসের উদয় হইয়াছিল। জামাদের ছাদয়ে এক 
বিন্দু প্রেম আসিলে বাঁচিয়। যাই। ্ 

আমাদিগকে কখন ভাল দেখায়? একজন কবি বলিঘ্নাছেন, 
“সুন্দর যিনি, তার চক্ষের জল তার হাসির চেয়ে মিষ্ট”। খন 
ঘটার মধ্যে যখন সূর্যোদয় হয় তখন কেমন সৃ্দর দেখায় ! 
খন মানুষ নিরাশার অন্ধকার দেখিয়া অবসন্ন হয়, তখন জ্সাশা 
আসিয়! জীবন ও সৌন্দর্য দান করে। 


এপার কাটি হাটাটিাটিরাািটি 


প্রেম ও মেবা | 


টিসি 


ইতিপূর্বে ্রীষ্ী়ধর্শান্্র হইতে একটা .আধ্যায়িকা উদ্ধৃত 
করিয়াছি, এবারেও আর একটা উদ্ধৃত করিতেছি। সে 
আধ্যায়িকাটা এই)_্ীষটীয়গণ বিশ্বাস করেন যে মহাত্মা যীণ্ডর 
তুর তিন দিবস পরে তিনি সমাধি হইতে সপরীরে উনঠিযা- 
ছিলেন ; এবং তাহার শিষ্যমগুলীকে দেখা দিয়াছিলেন। এরূপ 
জনশ্রুতি কতদুর বিশ্বাসযোগ্য সে বিচারে! প্রবৃত্ত হইতে যাইতেছি 
না। কেবল তাহারা যাহ বলেন, তাহাই নির্দেশ করিতে 
যাইতেছি। বাইবেল গ্রন্থে আছে ষে, যীশুর মৃত্যুর পরে একদিন 
পিটার প্রভৃতি তাহার প্রধান শিষ্যগণ রাত্রিকালে মৎস্য ধরিতে 
গেলেন। সমস্ত রাত্রি জাল ফেলিয়াও কিছু ধরিতে পারিলেন 
নাঁ। অবশেষে রজনীর অবসানকালে যখন তাহারা নিরাশমনে 
প্রতিনিবৃত্ত হইতেছেন, গুখন উধাকালের ক্ষীণালোক ও নৈশ 
অন্ধকারের আবরণের মধ্যে কে একজন তাহাদের নিকটে 
আসিলেন ! শিষ্যগণ প্রথমে তাহাকে চিনিতে পারিলেন ন|। 
নবাগত ব্যক্তি পিজ্ঞাস। করিলেন, “তোমাদের নিকট কি কিছু 
খাছা দ্রব্য আছে?” শিষাগণ বলিলেন_-না11% তখন তিনি 
আদেশ করিলেন,_“তরণীর দক্ষিণ পার্থে জালখানা আর 
একবার ফেল!দেখি, কিছু পাও কি না।” তাহার আদেশে 
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জাল ফেলিবামাত্র তাহারা মতন্তের ভারে জাল আর তুলিতে 
পারেন ন।। তখন তাহার! বুঝিতে পারিলেন, এ আর কেহ 
নয় হ্বযং মীত্ত। তৎপরে প্রন্থলিত অনলে মৎস্ত সিদ্ধ ক্রিয়। 
তিনি সশিষ্যে আহার করিলেন। আহারাত্তে ষীণ্ড তাহার 
শিষাগণের অগ্রণী-স্বরপ পিটারকে সন্যোধন করিয়া জিজ্রোসা 
করিলেন _«“ঘোনার পুত্র সাইমন ; তুমি কি ইহাদের সকলের 
অপেক্ষা আমাকে অধিক ভালবাস ?” তিনি উত্তর করিলেন 
_ এস প্রভো ! আপনি ত জানেন, আমি আপনাকে ভাল- 
বাঁসি।” যীশ্ড বলিলেন, “তবে মামার মেষশিগুগুলির পরিচর্গা। 
কর।” যীশু দ্বিতীয় বার প্রশ্ন করিলেন--“যোনার পুণ্তর 
সাইমন ! তুমি কি আমাকে ভালবাস?” পিটার উত্তর করিলেন 
__হ। প্রভে।! আপনি ত জানেন, আমি আপনাকে ভাল- 
বাদি।” ত্ধন যীশ্ড বলিলেন_“তবে আমার মেষগুলির 
পরিচর্যা কর ।” যী তৃতীয় বার জিও্াঁস। করিলেন__-“যোনার 
পুভ্র সাইমন ! তুমি কি আমাকে ভালবাস? পিটার কিঞি 
দুঃখিত হইলেন, কারণ ষীশ্ত তিন তিন বার লিজ্ঞাস! করিলেন, 
ভালবাস কি না? তিনি পুনরায় বলিলেন-__“প্রভো” আপনি 
ত সকলি জানেন, আপনি জানেন যে আমি আপনাকে ভাল- 
বাসি? তখন যীশু বলিলেন, “তবে আমার মেবগুলির 
পরিচর্যা কত |” 

যে অন্য এই আখ্যারিকাটী উদ্ধৃত করিয়াছি তাছা এই; 
বীশ্ত তিনতিন বার তাহার শিষ্যপ্রধান পিটারকে জিজ্ঞাস) 
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করিতেছেন, আমাকে ভালবাস কিন? এবং তিন তিন বার 
বলিতেছেন, তবে আমার মেষগুলির পরিচর্যা কর। ইহার 
অর্থকি? ইহার অর্থকি এই যে যী পিটারের ভালবাসার 
প্রতি সন্দিহান ছিলেন। যে মুহুর্তে তিনি শক্রগণ কর্তৃক ধৃত 
ও বন্দীকৃত হন, সেই শেষ মুহূর্তে পিটার প্রাণভয়ে তাহ।কে 
অন্বীকার করিয়াছিলেন; বলিয়াছিলেন, “কে এই যীশু, আমি 
ইহাকে চিনি না ;% সেই কারণেই কি যীশ্ত তাহার ভালবাসার 
প্রতি সংশয়াঁপন্ন হইয়াছিলেন; তাই বার বার জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছেন, ভাল বাস কিনা; তাহা নহে । পিটারের ভালবাসার 
প্রতি তাহার সংশয় ছিল না। তিনি উত্তমরূপে জানিতেন 
যে, তাহার শিষ্যমগ্ডলীর মধ্যে পিটার গুরুভক্তির বিষয়ে 
অগ্রগণ্য । তবে বার বার এই প্রশ্ন করিবার উদ্দেশ্য কি? 
উদ্দেশ্ট একটা মহাসত্য শিষ্যমগুলীর মধ্যে দৃঢ় মুদ্রিত করা। 
সে সত্যটা এই, যেখানে প্রেম সেই খানেই দেবা । তিনি উক্ত 
প্রশ্নত্রয়ের দ্বারা এই কথাই বলিলেন, আমাকে তোমর! যদি 
ভালবাস, তবে যাহারা আমার প্রিয়, যাহারা আমার আশ্রিত, 
তাহাদিগের পরিচর্যা কর। 

এখানে মেষশিশু ও মেষ বলিতে শ্রীষ্টাশ্রিত উপাসকমণগুলী 
বুবিতে হইবে । মেষশিশ উক্ত মগুলীভুক্ত বালকবালিকাগণ 
--মেষ নরনারী। যীশুর উক্তির তাৎ্পর্যয এই, আমাকে 
যদি যথার্থ ভালবাস, তাহ! হইলে সেই প্রীতির খাতিরে 
আমি যাহার্দিগকে পশ্চাতে রাখিয়া যাইতেছি, তাহাদের 
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রক্ষা, শিক্ষা ও তত্বাবধান কার্ধে; নিযুক্ত থাক। ধীত্ড জানিতৈন 
যে ঘোর নির্ধ্যাতন তাহার উপরে আসিয়াছিল, তিনি চলিয়। 
গেলেই. বিগুপ উৎসাহে সেই নির্যাতন তাহার আশ্রিত 
উপাঁসকমণ্ডলীকে আক্রমণ করিবে। তাহাদের অধিকাংশ 
অগ্র, অশিক্ষিত, দীন দরিদ্র লোক, সমাজে নগণা, ক্ষমতা ও 
প্রভৃত্বে অতি হীন। যাহারা নির্দযাতন করিবে তাহারা সমাজ 
পতি প্রর্বযশালী ও উচ্চপদে প্রতিষ্টিত। তাহাতে আবার 
তিনি তাহার শিষাগণকে অনাসক্ত, সহি ও ক্ষমাশীল হুইতে 
উপদেশ দিয়াছেন । তাহারা আহত হইয়াও আত্ুরক্ষার্থ 
হত্তোতভোলন করিবে না। হৃতরাং সেই ঘোর নির্ধযাতনের 
মধ্যে তাহারা বুক-তাঁড়িত মেষযূথের হ্যায় ছিন্ন ভিন্ন হ্ইয়। 
পড়িবে। লৌকিক ভাবে যাহারা এরূপ বলহীন হইবে, 
তাহাদিগকে আখাত্মিক ভাবে বলশালী করিতে পারে, এমন 
কেহ যদি না থাকে, তাহা হুইলে তাহাদের দুর্গতির সীম 
পরিসীম। থাকিবে না । এই অগ্যই তিনি পিটারকে প্রধানরূপে 
& তার দিয়াছিলেন। ভার দিবার সময় তিনি প্রেমের দোহাই 
দিলেন-__বলিলেন, আমাকে যদি ভালবাস, তবে আমার 
বাহারা,'তাহাদের পরিচর্যা কর। ইহা অপেক্ষা অধিক 
বলবান কার্ষের প্রেরক আর কি হইতে পারে? প্রেমের 
স্বভীব এই যে, প্রেমাম্পদের প্রিয় যে সেও প্রেমিকের প্রিয় হয়। 
প্রেণাম্পদের আগ্রিত যাহারা তাহারাও নিজের আশ্রিত বাঁ য। 
মনে হয়। ইহার প্রমাণ অহ্বেষণের জন্য বছ দূরে গমন করিতে 
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হইবে না। মনন্ষ-সমাজে প্রতিদিন দেখিতেছি অকৃত্রিম মিত্রতা 
যেখানে আছে, সেখানে একজনের পরিবার অপরের পন্রিবার 
পরিজনের মধ গণ্য হইয়া যাইতেছে । বন্ধুর পরিবার পরি- 
অনের ভার বহিতে কোনও প্রেমিক বক্তি কখনও আপনাকে 
ভারাক্কান্ত বপিয়। মনে করেন নাই। 

আখ্যায়িকাটার মধ্যে শিমগ্ন হইয়া দেখিলে আরও অনেক 
গুলি উপদেশ প্রাপ্ত হওয়। যায়। যীণ্ড তাহার শিষ্যগণকে 
নিজের নবপ্রচারিত ধন্ন প্রচার করিবার অন্য আদেশ করিয়া 
ছিলেন বটে, কিন্তু তাহার আশ্রিত উপাসকমগ্ডলীর পরিচর্যকে 
প্রধান স্থান দিয়াছিলেন। তাহার ভাব এইরূপ বোধ হয়, তিনি 
যেন বলিলেন--“র্ণি আমার আশ্রিত উপাসকমগ্ডলীকে 
রুক্ষ করিতে ন। পার, বাহিরে আমার ধশ্মপ্রচার করিয়া উঠিতে 
পারিবে না। 

আর একটী উপদেশ এই, মেষগুলির উল্লেখের অগ্রে মেষ- 
শিশুগুলির উল্লেখ করিলেন । ইহার অর্থ এই, ধশ্মসমাজের 
উন্নতি যদি চাও বালক বালিকদিগের প্রতি সর্বাগ্রে মনোযোগী 
হুও। তাহাদের হাদয়ে যাহাতে ধন্মজীবনের সঞ্চার হয়, 
তাহারা যাহাতে পরে উৎসাহের সহিত ধর্মসমাজের কার্য। হস্তে 
লইতে পারে, এরূপ ভাবে তাহাধিগকে শিক্ষা দেও। ধে 
ধর্মসমংজ এ বিষয়ে অমনোযোগী, তাহাদের ভবিষ্যৎ 
অন্ধকারময় | 

উক্* আখ্যাঞ্সিকার আর একটা উপদেশ এই, তিনি 
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পিটারকেই প্রধানরূপে এই ভার দিলেন, অপরকে দিলেস না» 
ইহার কারণ কি? ইহার কারণ এই, ধর্্মসমাজ-মধো যাঁর 
শক্তি যত প্রধান, পদ যত উচ্চ, মণ্ডলীর পরিচর্যা! বিষয়ে 
তাহার দায়িত্ব তত অধিক | যীত্ু তাহার শিষাগণকে সর্ব 
বলিতেন, তোমাদের মধ্যে যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ, তিনি সকলের 
অপেক্ষা হীন, তিনি সকলের ভৃত্য । ইহাতে উদ্ দ্বায়িত্ব 
জ্ঞান কেমন পরিষ্ষাররূপে প্রকাশ পাইতেছে ! ইহাতে কি 
একটা মহাসত্য নিহিত নাই ? যাহার যে কিছু ক্ষমতা বা শঙ্জি 
বা প্রভুত্ব আছে, তাহ! ত ঈশ্বর-প্রদত্ত; ঈশ্বর এ শান্তি কি 
কারণে দিয়াছেন? তাহার কার্ষ্য লাগিবে বলিয়া; স্থতরাং 
শক্কি-সামর্থ্য বিষয়ে যিনি ষত অগ্রগণ্য, তাঙ্থার কর্তব্য-ভার তত 
গুরুতর | ৃ 
আরও নিমগ্ন হইয়া! দেখিলে দেখিতে পাই, যে ইহার মধ্যে 
আরও গুঢ় তত্ব নিহিত রহিয়াছে। মীন্ড পিটারকে আদেশ 
করিধার অগ্রে জিজ্ঞাস করিলেন, তুমি কি আমাকে ভাল 
বাস? যখন শুঁনিলেন হা, তখন বলিলেন,_-“তবে আমার 
মেষদলের পরিচর্যা কর।” আমরা এ জগতে যে মাহ্ুষকে 
আদেশ করি, কোনও কাজে লাগাই, কোনও উপকার করিতে 
অনুরোধ করি, তাহার ভিতরে একট! বিষয় প্রচ্ছন্ন থাকে। 
সকল স্থলে এরূপ আদেশ করিতে ও পেব। লইতে সাহস হয় 
না। যেখানে প্রেমের বন্ধন অ।ছে, মেই খানেই এরূপ সেবাতে 
লাগাইতে সাহস. হয়। যে আমাকে . ভাল বাসে, অকপটে 


৯৩ 
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প্রীতি করে, তাহাকেই আমার জন্ত রেপ দিতে 'সাহলী হছই.। 
কলিকাতার গ্ায় একট। সহরে প্রতিদিন কত লোক দেখিত্তেছি, 
আলাপ ও আত্মীয্তাসুত্রে কত লোকের সহিত মিশিতেছি, 
এই উপাসন স্থানে প্রতি রবিবার কত লোক আসিতেছেন, 
তাহাদের মধ্যে অঙ্গেকে হয় ত এখানকার উপাঁপনা ও উপ- 
দেশাদিতে প্রীত হুইয়। যাইতেছেন, অনেকে হয় ত আমাকে ম। 
জানিয়। দূর হইতে বলিতেছেন, “বাঃ এখানকার আচার্দ্য ত 
বেশ লোক”; জিজ্ঞাসা করি, এই যে অনির্দিষ্ট, ক্ষণস্থায়ী 
জনমগ্ডলী, ইহাদের সকলকে কি আমি মামার অন্ত 
রেশ দিতে সাহস করি? সকলকে কি আমার কোনও 
কাজ করিয়া দিতে অন্ুবোধ করিতে. পারি ?.কখনই ন!। 
এই অনির্দিন্ট জনমগুলীর কথাই বা বলি কেন? ধীহাদের 
সঙ্গে এক সমাজে বিগত পঁচিশ বৎসর বাস করিতেছি, 
ধাহাদের সঙ্গে একত্র হইয়! দীর্ঘকাল ব্রান্মসমাজের কাজ 
করিতেছি, ধাহাদের মুখ প্রতিদিন দেখিতেছি, ধাঁহাদের 
সঙ্গে প্রতিদিন মিশিতেছি, তাহাদের সকলকেই কি আমার ভঙ্য 
রেশ দিতে বা আমার কোনও কাজ করিয়! দিবার অন্য অনুঃ 
রোধ করিতে সাহস করি? ইহারা সকলেই কি .সেই নর্থে 
আমার বন্ধু? কখনই না। যাহার! মনের মধ্যে আমার দ্বিক 
হইতে মুখ ফিরাইয়। রহিয়াছেন, আমার কাজ কর্ম ষাহার। 
অপ্রেমের চক্ষে দেখিতেছেন, তাহার গুণ ভাগ. অপেক্গ! দোর 
ভাগই অধিক পরিমাণে ধীহাদের চক্ষেপ্পড়িতেছে)ভাহাদ্গিকে 


প্রেম ও সেব।। কিরে 


কিরূপে আমি নিজের কোনও কাজ করিয়া! দিবার জমা জন 
য়োধ করিতে পারি? বাতুল না হইলে এরূপ স্থলে কেছ 
কাহাকেও রেশ দিতে সাহসী হয় না। আর যদিও বা সাহু 
কর! যায়, সে সেবাতে তাহাদের আত্মার কল্যাণ নাই, আমারও 
হৃথ নাই। অপ্রেমে মুখ ফিরাইয়। মানুষ যে কাজ করে, 
তাহাতে চিত্তে স্থথ প্রসব না করিয়া অস্থথই প্রসব করে। প্রেম 
ও প্রকৃত বন্ধুতার স্থলে ঠিক ইহার বিপরীত। ষে আমাকে 
অকপটে ভাল বাসে, সে আমার জন্য রেশ পাইলে -স্থখী হয়; 
এবং আমি রেশ দিবার ভয়ে কোনও অনুরে'ধ করি নাই 
জানিলে ঘোর অভিমান করে। 

ইহ1 মানব-হাদয়ের প্রেমের স্বভাব । এরূপ অবস্থ! সকলেই 
অনুমান করিতে পারেন। মফঃস্বলের কোনও স্থলে একজন 
বন্ধু বাস করিতেন, তাহ।র পত্বী আমার প্রতি অতিশয় অনুরস্ক . 
ছিলেন ; আমাকে খাওয়াইয়!,সেব। করিয়1, তিনি বড় স্থখী হই- 
তেন। একদিন আমি অগ্রে সংবাদ ন! দিয়া, রাত্রি ছ্বিগ্রহরের 
সময় রেলযোগেস্হ্ঠাৎ সেই সহরে উপস্থিত হইলাম ; ভাবিলাম, 
“এত রাত্রে গিয়! তাহাদিগকে জাগ।ইব ন! ; ভদ্রলোকের মেয়ে 
কোনও ক্রমেই নিদহস্তে রঙ্ধন করিয়া ন। খাওয়াইয়। ছাড়িবেন 
না) দূর হোক ব্রেপওয়ের ওয়েটিংরুমে পড়িয়। থাকি, প্রভাত 
হুইলেই যাইব ;” এই বলিয়। ওয়েটিংরুমে পড়িয়া রহিলাম। 
প্রাতে গিয়। ধখন বলিলাম, “রাত্রি খিগ্রহরের সময় আফিয় 
ছিলাম, ততোমাদিগকে কেশ দিবার ভয়ে ওয়েটিৎমে পড়িয়া 
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ছিলাম,” তখন আঁমার বন্ধুর গৃহিণী গন্তীরভাবে বলিলেন,--- 
«গম ? এত দিনের পরে বুঝলাম, আপনি আমাদিগকে ভাল 
বাসেন নাঁ। যদি ভাল বাসতেন, তাহলে বুঝতেন থে 
আপনি রাত্রে আসলে আমাদের কেশ ন। হয়ে স্থখই হত।” 
প্রেম রেশ পাইতে ভাল বাসে ও রেশ দ্রিতে সাহসী হয়। 
এই সত্যটীকে একবার সকলে ঈশ্বর-প্রীতিতে আরোপ করিবার 
চেষ্টা করুন। তাহ! হইলেই ইতিহাসের একটা সমস্যার উত্তর 
পাইবেন। সে সমস্যাটা এই ;--ইতিহাসে আমর ফাহাদ্িগকে 
সাধু বলিয়। জানি, ধাঁহার1 বহু তপস্তার দ্বারা আপনাদের 
জীবনকে মহৎ করিয়াছিলেন,এবং অকপট হা'দয়ে মানুষকে প্রীতি 
_ করিয়াছিলেন, সেই সকল মহাজনের জীবন দুঃখ কষ্ট ও কঠিন 
পরীক্ষাতে পরিপূর্ণ ছিল। যে মহাত্সার উক্তি লইয়। অদ্য 
আলোচন! করিতেছি, তাহারই দৃষ্তীস্ত অবলম্বন করা যাউক। 
কপটাচারী স্বার্থপর ফিরুশিগণ স্থথে থাকিল ; বিলাসপরতন্ত 
ধনিগণ আমোদ-তরঙ্গে ভীদিতে লাগিল ; অর্থলোলুপ বিষয়িগ্ণণ 
বিষয়ন্বখে মগ্ন থাকিল ; কিন্তু তাহার নাম হইল (109 01 
80:0৪), অর্থাৎ চিরবিষধ মানুষ ; তিনি শৃগাল কুকুরের 
স্যাঘু নগরে নগরে তাড়িত হুইয় বেড়াইলেন ; কণ্টকের মুকুট 
মণ্তকে পরিলেন ; চোর বা দন্ার উপযুক্ত মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 
হইলেন; তাহার মৃত্যু ন্ত্রণার মধ্যেও, লোকে বিজ্ঞপ করিয়া 
বলিল “এই ব্যক্তি পরের পরিত্রাণ দিতে আদিয়াছে, কিন্তু 
নিজ্ষকেই রক্ষ। করিতে পাঁরিল না” এই নির্দোষ, যানধ- 
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হিতৈষী, ককরুণাপরতগ্ন মহাপুরুষের যাতন! ও.পরীক্ষার বিষয় 
স্মরণ করিয্প। হয় ত কোনও মুহূর্তে কেহ ঈশ্বরকে বলিতে 
পারেন_-৫একি ঠাকুর, সমুদয় মন প্রাণ দিয়া যে তোমাকে 
ভজে, তার প্রতি তোমার এই ব্যবহার ?” এ প্রশ্থের উত্তরে 
ঈশ্বর বলেন--“যে আমাকে অকপটে ভাল বাসে সে ভিন্ন 
আমার অন্য রেশ ও পরীক্ষ! আর কে সহিবে ?"? 
ধন্মের গৌরববৃদ্ধির জন্যই ধার্শিকের রেশ পাওয়া 
জাবস্টক। চন্দনকে শিলায় ফেলিয়! ঘষিলেই তাহার স্থবান 
চারিদিকে ব্যাপ্ত হয় ! যেমন অন্ধকারে ন। ঘিরিলে আলোকের 
প্রকৃত শোভ। প্রকাশ পায় না, তেমনি ছঃখ, বিপদ পরীক্ষাতে 
ন1 ঘিরিলে সাধুর সাধুতা ও বিমল ঈশ্বরগ্রীতির শো! 
প্রকৃতরূণে প্রকাশ পায় না। 
এই অন্যই ঈশ্বরের মঙ্গলময় রাজ প্রেম ও সেব। এই. 
উভয়কে একত্র বাধ। দেখিতেছি। যেখানে প্রেম সেই খানেই 
দেবা । এ সংসারে মানুষ মানুষের জন্য খাটিয়। সার! হইতেছে, 
এই টুকুই মানুৈর মনুষ্যব্ব। ইতর প্রাণীরাও শিশুসস্তান- 
দিগের অগ্ খাটিয়া সার! হয়; সে প্রাকৃতিক নিয়মে, অন্ধ 
প্রেরণার ব্শবত্তাঁ হইয়া; কিন্ত শিশু আজপোবণ ও আত্ম- 
রক্ষাতে সমর্থ হইলে আর তাহ। থাকে ন1!। কিন্তু মনৃষ/ 
সমাজে দেখ শত শত জন ঘুমাইতেছে, এক জন হয় ত 
তাহাদের জন্য জাগিতেছেন। পল্লীতে কলেগ। দেখ! দিয়াছে, 
সস্তানগণ নিশ্চম্ত মনে ঘুম।ইতেছে, পরিবারের পিত। অনিগ্রায় 
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স্বীয় শধ্যাতে পড়ত চিন্ত। ;করিতেছেন_ঈহদের রক্ষার কি 
উপীয় করি। এক জন গৃহস্থ স্বীয় পরিবারের "জন্য যাহা | 
করেন, সাঁধুর। সমগ্র জাতির জন্য তাহ! করিয়াছেন। ইংলগু- 
বাসকালে মহাত্মা রাজ। রামমোহন রায়, কোনও উপাসনা- 
গৃহে গেলে, তাহাদের উপাসনা কালে বসিয়া ক্রন্দন করিতেন ; 
লে।কে ভাবিত বুঝি ভাবাবেশে কাদিতেছেন ; কারণ পিজ্ঞাস! 
করিলে রাজা! বলিতেনঃ “আমার স্বদেশের কথা ধনে হয়, 
আমার স্বদেশবাসিগণ কিরূপ উপধর্্ম ও কুসংস্কারের মধো? 
নিমগ্ন আছে, তাহ! ভাবি বলিয়। কাদি।” ইহ! কেবল মানুষেই 
সম্ভব, যে হাজার হাজার ক্রোশ দুরে বসিয়! সমগ্র জাতির জগ 
কাদিতে পারে । | 
ঈশ্বরকে ফীহার। অকপট প্রীতি করেন, তাহারাই মানবের 
সেবাতে আপনাদ্দিগকে অর্পণ করেন ; এই নিয়ম চিরদিন ধর্ম্ম- 
জগতে কার্গা -করিতেছে। আমাদের ঈশ্বরপ্রীতি যে অনেক 
পরিমাণে মৌখিক তাহার প্রমাণ এই, আমরা মানবের সেবাতে 
আপনাদিগকে দিতে পারিতেছি না, স্থখাসত্তি ও স্বার্থপরতা 
আসিয়া বাধা দিতেছে । হায়! ইহা! ভাবিলে কত কষ্ট হয়, 
যে মুখে এত বিশ্বাস ও ভক্তির কথা বলিতেছি, অথচ আমাদের 
বাধার অনেক পরিমাণে নাস্তিকের মত। নাস্তিক না হইলে 
স্বীয় প্রবৃত্তির বশবর্তী হুইয়! এত চলিব কেন? সম্মুখে, রোপ ও 
পরীক্ষা দেখিয়! কর্তব্যসাধনে পরাধুখ হইব কেদ্‌? প্রার্থনা 
এরপ;অবিশ্বীসী হইব কেন? ঈশ্বরের দয়াময় নামকে একটা 
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ছেলে ভুলা ব্যাপার করিয়া রাখিব কেন? আমাদের কাজকর্ম 
বিশ্বাপী লোকের গ্ায় নয়, এই জন্য আমাদের মধ্যে ঈশ্বরের 
নামের শক্তি জাগিতেছে না| জীশ্বর সর্ধবত্রই বিদ্যমান আছেন, 
তাহার শক্তিও সর্বত্র বিদ্যমান আছে,প্রকৃত প্রেমিক ছদয় ভিন্ন 
দে শক্তি খোলে না। অয়স্তান্তমণি বা আতসী কাচের সহিত 
ইহার ভুলন| হইতে পারে। সূর্য্যের কিরণ সর্বত্রই আছে, 
এবং সকল পদার্থেই পড়ে, কিন্তু অয়ন্ধাস্তমণিতেই তাছ। 
ঘনীভূত ও কেন্জ্রগত হয়ঃ এবং অশ্শি উদগীরণ করে। আময়! 
প্রকৃত প্রেমের অভাবে এই শক্তি ধরিতে পা1রিতেছি না; এবং 
মানবের সেবাও করিতে পারিত্তেছি ন।। ঈশ্বর করুন আমাদের 
ছুরবস্থার প্রাতি আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। 


০ চিনির 


উপামনার বিষ্ন। 
-সপটি (০). 

একদিন বেদী হইতে সংকেতের কথা কিছু বলিয়াছিলাম। 
মানুষ সকল বিষয়েরই একট! সংকেত জানিবার ভন্ত ব্যগ্র। 
বিদ্যালয়ে যে পড়িতেছে, তাহাকে যদি বল! যায়ঃ এমন একটা 
সংকেত বলিয়া দিতে পারি, যাহাতে অল্পকালের মধ্যে 
উত্তমরূপ ইংরাজী ভাষা শিক্ষা কর! যায়, তাহ হইলে সে 
আমার সঙ্গ লইবে, এবং যতক্ষণ না সে সংকেতটা জানিতে 
পারে, ততক্ষণ আমাকে ছাড়িবে না। একবার আমার ফরাসী 
ভীষা শিধিবার ইচ্ছা! হওয়াতে বাজারে তদুপযোগী গ্রন্থ 
অন্বেষণ করিতে লাগিলাম, অস্বেষণ করিতে করিতে জানিতে 
পারিলাম, এরূপ একখানি গ্রন্থ পাওয়া 'যায়, যাহার নাম 
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ছয় মাসে কিরূপে ফরাসী ভাষ! শেখ! যায়? অমনি মনে 
করিলাম, এই পুস্তকই আমার অগ্য। কারণ নানা কাধে 
ব্যস্ততার মধ্যে আমি যথেষ্ট সময় দিতে পারিব না, বিশেষ 
পরিশ্রম করিতে পারিব না, বিনা আয়াসে ছয় মাসের 
মধ্যে যদি ফরাসী ভাষা! শেখ! যায়, তবে মন্দ কি? এই 
পুস্তকই আমাকে লইতে হইবে। গডের উপর এইমাত্র 
বক্তধা যে, সংক্ষেপে যাহ! জানিতে ব1 করিতে পার। যায়, 
সেজন্ক মাধুষ শ্রম দিতে প্রস্যত নয়। 


উপামনার হিশ্স। ২৬১ 


যাহারা ধনের অন্য এই সহরে খাটিয়া মরিতেছে, তাহারা 
বদি আজ শুনিতে পায়, জগন্নাথের ঘাটে একজন সম্লাসী 
আসিগ়াছেন, ধিমি রূপাকে সোণ। করিয়া দিতে পারেন, আমার 
নিশ্চয় মনে হত্র, এই সংবাদে দলে দলে লোক টাকার পুটুলি 
লইয়৷ পরগন্নাথের ঘাটে গিয়। উপস্থিত হইবে ! রাতারাতি বড় 
মানুষ হইবার জন্য এমনি ব্যগ্রতা ! আমরা সংবাদ-পত্রে মধ্যে 
মধ্যে পাঠ করি, এইরূপ কোন কোন ভণ্ড সন্ন্যাসী লোকের 
চক্ষে ধুলি দিয়া অনেক টাকা লইয়! পলাইল, লোকে ধনের 
লোভে নির্ধন হইয়া গেল। একজন প্রাচীন কবি ছুঃখ করিয়া 
বলিয়াছেন-_ 

প্রণমতযান্নতিহেতোর্জবিতহেতোর্বিমুগ্চতি প্রাণান্‌। 
দৃঃখীয়তি স্বখহেতোঃ কো মুঢ়ঃ সেবকাদস্থাঃ ॥ 

অর্থ_উন্নতির আশাতে শবনত হয়, জীবিকার অন্য জীবম 
ত্যাগ করে, স্থখের লোভে দুঃখ পায়, পরের সেবক যে তাহার 
অপেক্ষ। মূর্খ আর কে? 

আমি বলি, বিষয়াসত্তর মানবের মত নির্বেবাধ কে, যে ধনের 
জন্য শরীর ভগ্ন করে কিন্তু সে ধন ভোগ করে ন1; স্্রীপুত্রের 
স্থখের জন্ত ধন অর্জন করে, কিন্তু সেই ধনের কারণে তাহাদের 
সঞ্জেই ঘোর অশান্তিতে বাস করে ; এবং ধনের লোভে 
নিধ'নতার মধ্যে পতিত হয়! 

যাক সে বথা, রাতারাতি বড়. মানুষ হইবার 
যে কেবল ধনলোভী ব্যক্তিদিগের মধ্যেই দেখা যায় তাহ! 


২০২ ' ধর্শ-জীকন। 


নহে; ধর্মসাধকদিগের মধ্যেও 'দেখা যায়। * শ্রমকাতর 
ধনলোভীর গ্যায় শ্রমকাতর ধশ্মসাধকও আছে, যাহার! সর্বদা 
একট। সংকেতের অপেক্ষা করিতেছে । তাহার যদি আজ 
শুন যে একজন এমন সাধু দেখ। দিয়াছেন, যিনি চক্ষে চক্ষে 
চাহিয়া আগুনে টিকাখানি ধরাইবার হ্যায় এক মুহূর্তে মনে 
ধন্ম ধরাইয়া' দিতে পারেন, অমনি দেখিবে দলে দলে লোক: 
সেই সাধুর চরণে গিয়। পতিত হইবে। এইরূপ অনেক লোক 
মানুষ গুরুর চরণে দেহ মন, বিদ্যা বুদ্ধি, চিস্তা ও স্বাধীনতা 
সমর্পণ করিয়াছেন ; এ দেশে আজিও বহুলোক করিতেছেন ! 
একট। সংকেত চাই, একট। সংকেত চাই, যাহাতে অল্প 
আয়াসে ত্বরায় ধর্ম করিয়া লওয়া যাইতে পারে ! এই শ্রেণীর 
এ্রমকাতর সাধকদিগের জন্য একট। সংকেত দেওয়া-দু্ষর। 
এমন কিছুই বলিতে পার! যায় ন?, যাহাতে দুরস্ত পরিশ্রমের 
প্রয়োজনীয়তা নাই । জগন্দীশ্বর মানবের জন্য ধন্মকে হাতের 
কাছেই রাখিয়াছেন, কিন্তু মুরগী যেমন খাদ্যবস্ত পাইয়াও 
নিজ চরণের দ্বার মাটা খুঁড়িয়! তাহাকে আবরণ করে, ও 
পশ্চানত্রী শাবকদিগকে বলে খুজিয়া লও, তেমনি যেন 
জগজ্জননী আমাদের আত্মার খাদ্য বত যে ধর্ম, তাহাকে হাদয়- 
গুহাতে নিছিত করিয়া, বলিতেছেন, খুর্সিয়া লও। আমাদের, 
আধ্যাত্মিক, শক্তিসকলকে বিকশিত করাই তাহার উদ্দেশ ;-যে 
দিক দিয়াই যাও, সাধনের শ্রম অপরিহার্য । 
-- তবে বাছা! ভাবিয়াছেন, খাটিয়াছেন, পড়িন্াছেন, উঠিয়া, 


উপাসনার বিশ । ১০ 


ছেন, কীছিয়াছেন, দেখিয়াছেম, তাঁহারা ছুই একটা. গা 
দেখাইঠে পারেন, দুই একট। বিপদ জাদাইতে পারেন, এই 
মান্র। ইহাকে যদি সংকেত বলিতে হয় বল। এইরূপ কয়েকটা; 
সংকেতের বিষয় বলিতে যাইতেছি। পা: | 

আমীকে অনেক সময় অনেকে একটা প্রশ্ন করিয়াছেন, 
উপাসনা সরস হয় না কেন? দিনের পর দিন যায়ঃ উপাসন! 
করিতে কট বোধ হয়, যেন নিয়ম রক্ষাই করিতেছি । আত্মাতে 
ভগবন্তক্তির উদয় দেখি নাঁ, ঈশ্বরের প্রেম-মুখ যেন আচ্ছাদিত 
থাকে, এরূপ কেন হয়? এরূপ অবস্থা আমরা সকলেই সময়ে 
সময়ে অনুভব করিয়াছি, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহার 
কারণ কি? ইহা নিবারণের উপায় কি? সিদ্ধপুরুষদিগের 
বিষয়ে এরপ শুনিয়াছি, তাহাদের মুখে ঈশ্বরের নাম কখনই 
নীরস হইত না । চৈতগ্য যখনি হরিনাম করিতেন, তখনি ফে 
শুনিত, যে দেখিত, সেই বলিত “আহ! মরি মরি, এ চাদমুখের 
বালাই লয়ে মরি |” হরিনাম এমনি মিষউ লাশিত। মহুণ্মদ 
যখন নমাজ করিতেন, তখন পাষাণ দ্রব হইয়া খাইত। নানক 
ধন হরিনাম করিতেন, তখন ছুরস্ত পাতকীও 'গলিয়া যাইত। 
প্রভুর সেই নাম কেন আমাদিগের ছাদয়কে সরস করিতে পারে 
না? কিসে.সরগতা। আসে ? ইহার সংকেত কৌথায় ? 

ইহার উত্তরে হয়ত অনেকে বলিবেন, সাধন কর? . সাধুসজ 
কর) জংগ্রন্থ পাঠ কর) নাম জপ. কর, আন্ুপরীক্ষ। : কর 
ইন্যাদি। এরূপ উত্তর আমিও অনেক পময় মানুষকে দির়া্জি। 


৪৪ ধর্ম-জীধন। 


কিন্তু তহৃততরে শুশিয়।ছি, সাধুসঙ্গে রুচি থাকিলে ত সাধুসজ 
করিব ?সাধুসঙ্গ বা সত্গ্রন্থ-প।ঠ কিছুই করিতে ইচ্ছ। করে ন1। 
যে কারণে উপাস্।র সরসত| নাই, সেই কারণে এ সকলে 
রুচি নাই। এই উত্তর শুনিয়। ব্যাধি কঠিন বলিয়। বোধ 
হইঘ়াছে।  উপায়াস্তর ন। দেখি! নিরুত্তর থাকিয়াছি এবং 
ভ!বিতে বসিয়াছি। নিজেরই এই অবস্থা! ঘটিয়াছে, 
হৃতরাং ভাধিবার পক্ষে কিছু সছারতাও হইয়াচে। অবশেষে 
কয়েকটা সংকেত ধরিয়াছি। অর্থাৎ কিসে উপাসন! সরণ হয়, 
তাহার সংকেত নহে, কেন উপাসন! সরদ হয় না, তাহার 
সংকেত বুঝিয়াছি। 

যতটুকু বুঝিরাছি তাহ। এই, যেমন কোনও দ্রব্যে রঙ্গ 
লাগাইতে হইলে অগ্থে তাহাতে আস্তর দিতে হয়. অর্থাৎ অগ্রে 
জমি প্রস্তুত করিতে হয়, তেমনি উপাসনার সরক্মহারও একট। 
জমি আছে, আত্ম(র অবস্থ। বিশেষ আছে, যাহ! ভিন্ন উপ'. 
সনার ফল ফলে না। ক্রমে ক্রমে এরূপ কয়েকটা সংকেত 
নির্দেশ করিতেছি £- 

(জ্বদয়কে উপাসনার অনুষূল রাখিবা'র অন্ত প্রথম আবস্ঠক 
গীবনের আদর্শ ও আকাঙক্ষাকে পবিত্র ও মহৎ রাখা) 
তুমি ষে মানুষ সংসারে বাদ করিতেছ, তুমি কি চাহি- 
তেছ? তুমি কিরূপ হইলে, ও কি পাইলে সখী হও? 
পৃরীক্ষ। করিয়া দেখ তৃমি খুব ধনবান হুইবে, তোমার 
ছুই হানার টাক! দশ হাজার: ছুইবে, দশ্ব..ছাজার বিশ 


উপাসনার বিশ্ব । ২০৫ 


হাজার: হইবে, বিশ হাজার পঞ্চাশ হাজার হুইবে, তুমি 
রী পুজজ পরিবারকে ধনী করিয়! রাখিয়া যাইবে এবং সেই 
সঙ্গে একটু একটু পরোপকার৪ করিবে, এইকি তোমার 
আদর্শ ও আকাঙ্ক্ষা! ? অথবা তুমি প্রতাপ ও তর অগ্রগণ্য 
হইবে, দশজন তোমার পশ্চাতে পশ্চাতে থাকিবে, এলমাজমধো 
মাষ্্ গণ্য মানুষ হবে, এই কি তোমার আদর্শ ও আকা ? 
অথব1 তুমি বিষয়ীদের মধ্যে একজন প্রধান হইবে, তোমার 
অশ্বগণ উৎকর্ণ হইয় সহরের রাজপথ কীপাইয়! ছুটিবে, দ্রশ- 
দিকে তোমার দশখান। বাড়ী থাকিবে, বিষয়ী ৬১3 ও কাক 
করিতে হইলে, তোমাকে বাদ দিয়। করিতে পারিবে না, এই 
কি তোমার আদর্শ ও আকাঙক্ষা? অথব। তুমি পণ্ডিত ও 
জ্ানিশ্রেন্ঠ বলিয়া গণা হইবে, সংবাদপত্রে ও সভ্ভা-সমিতিতে 
তোমার প্রশংসাধ্বনি গীত হইবে, তুমি তাহ! শুনিতে শুনিতে 
ইহলোক হইতে অবস্থত হইবে, এই কি তোমার আদর্শ ও 
আকাঙক্ষা ? অথবা/(তুমি ঈশ্বরের প্রদত্ত শক্তিসকলকে ব্যবহার 
করিয়া ও তাহার আর্দেশাধীন থাকিয়। নিভ্রে. ও অপরের 
উন্নতি ও কল্যাণ-সাধনে নিজের দেহ মনকে নিযুক্ত রাখিবে, 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে, তুমি জ্ঞানে গভীর্তা, প্রেমে বিশালতা, 
চত্রিত্রে সংযম, কর্তব্যসাধনে দৃঢ়তা, মানবে প্রেম ও ঈশ্বরে ভক্তি 
এই সকলের “ছার! নিঙ্জ জীবনকে উন্নত ও মহৎ করিবে, 
এই কি তোমার আদর্শ ও আকাঙ্ক্ষা! ? যাহার আদর্শ ও 
আকাঙক্ষ। কু, ঈশ্বরোপাসনা ভাহার পক্ষে আকাশে সূক্স* 
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হীন মাকু চালাইবার চ্যায়। বিফল প্রমমাত্র। জীবনের 
আদর্শ ও আকাঙক্ষা উচ্চ না রাধিলে উপাসনা সযম 
হয় না।) 

(দিতীয় প্রয়োজন অভিসন্ধির বিশুদ্ধতা ; সর্বববিষয়ে নিজের 
অভিসম্ষিকে পবিত্র রাখ! । পদে পদে মানুষের এমনি বিপদ ঘটে, 
যে মানুষ অনেক সময়ে না জানিয়! ক্ষুদ্র অভিসন্ষিতে মহৎ 
কাজ করে 1) কিছু দিন হইল ইংলগে হ্বীীয়ান নামে একখানি 
উপস্যাস বাহিরু হইয়াছে, লেখক তাহাতে দেখাইবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন: কে তাহার নায়কের ধর্্োৎমাহ, বৈরাগা, স্বার্থনাঁশ, 
পরসেবা, ইভাদির মূলে ছিল একজন রমণীর হাদয়কে পরাজিত 
করিবার ইচ্ছ!। একজন রমণীর জন্য এতদূর করা উপন্যাসের 
অত্যুক্তি হইলেও; একথ। সতা যে আমর অনেক সময়ে 
অ্জাতসারে ক্ষুদ্র ভাবের দ্বারা প্রণোদিত হইয়া সাধুকার্ষ্য 
যোগ দ্বিয়া থাকি। কঠোর বৈরাগোর আচরণ করিতেছি, 
আমার হারান সুনাম ফিরিয়া! পাইবার জন্য, সমাজের কার্দে 
উৎসাহের সঙ্গে লাগিয়াছি, অপর এক ব্ক্তিকে দমন করিবার 
জনা, দীর্ঘ দীর্ঘ প্রীর্থন। করিতেছি, অপর একক্সনকে দৃকথা 
শুলাইয়। দিবার জন্য, উপাসন। মন্দিরে আসিতেছি, শ্ত্রীলো 
দেখিবার ধা-নারীকঠের গান শুনিবার জন্য । পরম্পরে 
এইগুলি আপনার আপনার প্রতি খাট!ইয়! দেখ, মানুষ ক্ষত 
অভিসন্ধিতে মহ কাজ করিতে পারে কি-না 1(যেখানে মুলে 
'দৃষিতত জভিসন্ধি থাকে, দেখানে উপাসন। সরস ছয় না। এই 
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অন্য উপাসনার সরষভাসাধনের একটা প্রধান 'লংকেত এই, 
পর্বববিধ কার্সো অভিপন্ধি হইতে দূষিত পদ্দার্থ উৎপাটিত করিয়া 
ফেলা |; কোনও কাজ করিতে যাইবার সমঘুং'যদি দেখ 
হদরয়ের অভিসন্ধিট। নির্দোষ নহে,আর নে কার্ষ্ে দা বাড়াইও 
না; বক্ততা করিতে উঠিবার সময় যদি দেখ) ঁতিহিংসা 
বা বিত্যেবুদ্ধির ছারা চালিত হইতেছ আর উঠিও না) কোনও 
কাজে হাত দিয়া যদি দেখিতে পাও, স্বার্থের গন্ধ রহিয়াছে, 
তবে সে কাজ হইতে অবশ্ৃত হও; সে ঞুঞয়ামার অন্য 
নিরাপদ নহে; সতর্ক হইয়া! অভিসদ্ধিকে এরটৌচবিতদ্ধ না 
রাখিলে উপাসনাকে সরস রাখা যায় না।) | 
তৃতীয় বিদ্ব অহংকার ; বুদ্ধিমত্তার অহংকার, বিদযাবুদ্ধির 
অহংকার, শক্তিসামর্থোর অহংকার, জর্ধেবোপরি ধার্ষিকতার 
অভিমান প্রভৃতি অহৎকার অনেক গ্রকারের আছে। ধৈহ মনে 
করেন দলের মধ আমি বুদ্ধিমান, আর সকলে বোকা; তার? 
পয়স। রাখে ন। আমি কেমন পয়সা রাখিতে পারি, ওর! 
সমাঙগের প্রন্কৃত কার্দাপ্রণালী বোঝে না, “জা 
বুঝিতে পারি ইত্যাদি। কেহ ভাবেন আমিই, 
সকল গুল! ঘূর্ধ ও অজ্ঞ); কেহ মলে করেন, আমিই মহৎ 
ভাবে কাজ করি, আর সকল গুলা ছোট লোক; কেহ 
ভাবেন বলিতে কহিতে, কাজ উদ্ধার করিতে: আমি সুপটু, 
অপর গুলো অধন্দণ্য ) কেহ'ম্ূনে খরেন, আমি সাধক 
পর গুলা কেবল খায় ও ঘুগায়; এইরপে অপরের, 
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সহিত তুলনাতে আপনাকে বড় ভাবা, ইহার ন্যায় সরস 
উপাসনার শত্রু আর নাই। একথা আমরা কতবার আলোচন! 
করিয়াছি যে, ত্রন্মডাঙ্জায় জল দাড়ায় না। এই যে কয়েক 
দিন ধরিয়া নিরস্তর বৃষ্টি হইল, জল কি সকল স্থানে 
দাড়াইয়াছে? যেখানে খানাখন্দ পাইয়াছে সেই খানেই দাড়াই- 
যাছে। -যে হাদয়ে বিনয় নাই, সেখানে ভক্তি দ্াড়াইবার 
খান। নাই । এই অহংকারের উত্ম। যখন ব্যাধির ন্যায় একটা 
সমাগত: ৭ তখন দেখিতে পাই, পরস্পরের দোষ কীর্তন 
কর! তাহার্দের্রী একটা প্রধান কাজ হুইয়া দরড়ায়। কারণ 
নিজে বড় হওয়! শ্রমসাপেক্ষ, তাহ! ন। পারিয়া অনেক সময়ে 
লোকে অন্জাতসারে একটা সহজ পথ অবলম্বন করে, অপরকে 
ছোট করিয়া নিজে বড় হইতে চায়। রেলওয়ের টে ণে বঙ্সিয়। 
যেমন অনেক সময় দেখা যায়, আমর! দাঁড়াইয়া আছি, কিন্তু 
পার্থ দিয়া আর একখানা টেণ যাইতেছে, আমাদের বোধ 
হইতেছে আমরাই যাইতেছি। তেমনি অনেক সময় মানুষ নিজে 
যাহা তাহাই থাকে, কিন্তু অপরে নামলে মনে করে নিজে 
উঠিতেছে।..তাই অপরকে লোকচক্ষে হীন করিতে হৃখ পায়। 
এ ব্যাধিশষে সমাজকে ধরিয়াছে। তাহার লোকেরা পরম্পরের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলেই প্রথমে বলে-_-“ওহে শুনেছে, অনুকের 
কাণ্ডট। দেখেছ 1” গার যেন ত্রিসংসারে কথা কহিবার কিছু, 
নাই। এই ব্যাধিপ্রস্ত ব্যন্তিচ্রা পরনিন্দা মুখে করিয়াই প্রাতে 
বাহির. ছয়, এবং বাড়ীতে ঘুরিয়। নিন্দা ছড়াইতে থাকে। আমি 
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নিশ়্ বলিতে পারি, এই যাহাদের মবন্থা, এই যাহাদের 
কাজ, তাহাদের উপীসনা! আকাশে মাকু চালান মাত্র। 

চতুর্থ: বিশ্ব বিশ্বেষ। প্রাণে বিদ্বেষ পোষণ করা, আর রক" 
ধারে বন্ষ্না রোগ ধারণ করা ছুই সমান। মনে কর রক্তাধায়ে 
বিধ লাগিয়াছে; যক্ষাঃর বীজ বসিয়াছে; দিনের পরদিনু'জিনিয়। 
বদিতেছে ; পাকাইয়া পচাইয়! তুলিতেছে ! ছুই চারি মাস 
সে বাক্তি স্ৃস্থের শ্যায় বেড়াইতে পারে, নিয়ম মত অম্ল পান 
গ্রহণ করিতে পারে, কিন্ত একদিন আসিবেই সা ০ দ্বিন 
তাহাকে ধরাশায়ী হইতে হ ইবে। তেমনি বিতেষ প্রাণে পোষণ 
করিয়। ধর্দমসাধন হয় না; উপাঁসনাতে সরসতা থাকে ন1; 
একদিন ধর্-জীবনের অবনতি অনিবার্ধ্য। এই বিদ্বেষ যে 
কিরূপ সুক্ষমভাবে হাদয়ে প্রবেশ ওবাস করে, তাহা আমর! 
অনেক সময় ভাবিয়। দেখি না। আমরা মনে করি, আমার 
অনিষ্ট যাহার! করিয়াছে, কৈ তাহাদের অনি চিন্তা ত আমি 
করিনা; আমার নিন্দ। যাহার! করিয়াছে, কৈ তাহাদের 
নিম্দা ত আমি, করিয়া বেড়াই না; কিন্তু অপরদিকে দেখ, 
স্বার্থের নামে যে বিদ্বেষ হৃদয়ে পোষণ করিতে ভদ্র লোকে 
লঙজ্জ। পায়, ধর্টের নামে সে বিদ্বেষ ছদয়ে পোষণ" করা 
ধার্শিকতার অল মনে করে। দলাদলির এমনি মহিমা, সামান্য 
মতন্চেদেয় জন্য একদল মার একদলকে বিদ্বেষের চক্ষে দেখ! 
অগ্যায় মনে করে না। এ বিষয়ে এই এনে হয়, মহীরাব্ণ 
নান। রূপ ধরিয়া অকৃতকার্য হইয়। শেষে বিভীধণের রূপ ধারণ 


৯৪ 
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করিয়া ঘেণন রাশ লক্ষমণকে চুরি করিয়াছিল, তেমনি 
বিদ্বেষ গুল স্বার্থের আবরণে আপিতে অসমর্থ হইয়া, বন্ধুর 
আবরণে আসে ও ধর্মকে হরণ করে ! এই বিদ্বেষের বন্বনাতে 
যাহাদ্িগকে খাইতেছে, তাহাদের উপাসনার স্থফল ফকফলিবে 
না| 

পঞ্চম বিদ্ব ক্ষুদ্র আসক্তি । হৃদয় পরীক্ষা! করিয়া! দেখ 
এমন কিছুতে কি হৃদর আবদ্ধ আছে, যাহা আবশ্টাক হইলে 
ঈশ্বরাদোশে যাগ করিতে পার না? এই আসক্তির বিষয় 
নান! প্রকার ; কাহারও পক্ষে লোকানুরাগ, কাহারও পক্ষে 
ইন্দিয়নখ, কাহারও পক্ষে ধন, কাহারও পক্ষে আরাম, একট। 
ন1 একটা কিছুতে বাধিয়া রাখিতেছে । এরূপ বন্ধনে যাহাদের 
হৃদয় আবদ্ধ তাহাদের উপাসন! স্ফল প্রসব করে না। একবার 
একটা. কৌতুককর গল্প শুনিয়াছিলাম | কয়েক ব্যক্তি নৌক! 
করিয়া কোনও স্থানে নিমন্ত্রণে গিয়াছিল ; সেরাত্রে সেখানে 
থাকিবার কথ।; কিন্তু অতিরিক্ত সৃরাঁপান করিয়া! সকলের মন 
যখন উত্তেক্সিত, তখন একজন প্রস্তাব করিল, চল এই রাত্রেই 
নিজের! নৌকা বাহিয়। ফিরিয়! যাই; অমনি সকলে প্রস্তত; 
ঘাটে আসিয়। দেখে মাঝী মালার! নাই ; তখন কেহব! হালে, 
ফেহ কেহ বা দাড়ে বপিয়! টানিতে আরম্ত করিল? দাড় 
'টানিকেছে, কিন্তু নৌকার রজ্জু ধোলে নাই অন্ধকারে সমস্ত 
রাত্রি গেল, প্রাতে দেখে ধেখান্কার নৌঁক। সেইধানেই আছে! 
আমি দেখিয়াছি ক্ষুদ্র আপভ্িতে হাদয় বাধিম্না রাখিয়া 


উপাসনার বিশ্ব। ২১১ 


উপাসনা করা, মাতালের দাড় ফেলার গ্যায় ! শ্রম আছে 
উন্নাতি নাই। 

এখন যদ্দি আমাকে কেহ প্রিচ্ভাসা করেন, উপীসনা সরস 
করিবার সংকেত কি? উত্তরে আমি বলি, জীবনের আদর্শ ও 
আকাঙক্ষাকে উচ্চ রাখ, তাভিসদ্ধিকে বিশুদ্ধ রাখ, বিনয়কে 
হৃদয়ে ধারণ কর, অস্তরে বিদ্বেষ পোষণ করিও নাঃ এবং 
হাদয়ের ক্ষুদ্র আসক্তি সকলকে উতৎ্পাটন কর, তবে উপাসনার 
জমি প্রস্তত হইবে । আরও হয় ত তাহাকে বলি, জমি প্রস্তুত 
না করিয়া উপাসনা করিলে যে ফল হয় না, তাহার দৃষ্টাস্ত 
দেখিবার অন্য অন্যত্র যাইতে হইবে না, আমাদিগকেই দর্শন 
কর; দেখ আমরা কত উপাপন। করিতেছি, তাহার ফল 
নাই, সরসতাও নাই; €ভতরে এ সকল কারণ প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে । ঈশ্বর ধ্রুন এই ব্যাধিগুলির প্রতি আমাদের 
দৃষ্টি আক হয়। 


নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ। 


মহাত্ব! যীশ্ড ও মহান বুদ্ধের জীবনচরিতের যে বর্মন! আছে, 
তাহার মধ্যে কোনও কোনও স্থলে আশ্চর্য্য সৌসাদুণ্ঠ দৃণ্ট হয় ! 
তন্মধ্যে একটা এই ;--উভয়েরই ধন্মজীবনের প্রাক্কালে একটা 
বাপার দেখ। যায়। পাপ-পুরুষ উভয়কেই প্রনুষ্ধ করিয়াছিল 
এবং দে সংগ্রামে উভয়েই জয়লাভ করিয়াছিলেন। যীশুর 
স্থলে পাপ-পুরুষের নাম শয়তান, বুদ্ধের স্থলে পাপ-পুরুষের 
নাম মার। বাইবেলে এরূপ উক্ত আছে যে, যীত্ ধর্মপ্রচারে 
বহিগগত হইবার পূর্বের চল্লিশ দিন চল্লিশ রাত্রি নি্জন অরণচ 
মধ্যে গভীর ধ্যানে যাপন করিয়াছিলেন। ধ্ানাস্তে যখন 
তিনি ক্ষুধিত হইলেন, তখন পাপ-পুরুষ শয়তান আসিয়া 
তাহাকে নান! প্রকারে প্রলুব্ধ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 
অবশেষে যীত্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞার সহিত বলিলেন--“শয়তান ! 
তুই আমার সম্মুখ হইতে চলিয়া যা” এই কথ! বলিবামান্র 
শয়তান অন্তহঠিত হইল ; এবং স্বগাঁয় দৃত্তগণ আ'সিয়া ধন্য ধন্য 
করিতে লাগিল, ও যীগুর পরিচর্যযাতে নিযুক্ত হইল। 
মহাত্মা বুদ্ধের জীবনচরিতেও ইহার অনুরূপ বিবরণ 
জাছে। তিনি খন মহ! সঙ্কল্প করিয়! বোধিদ্রমের তলে 
বসিলেন, তখন পাঁপ-পুরুষ মার বিধিমতে তাহাকে প্রলুদ্ধ 


নায়মাত্বা বলহীনের লভাঃ। ২১০ 


করিবার চেষ্টাতে প্রবৃত্ত হইল । বুদ্ধ মারের কোনও কথাডেই 
কর্পপাত। করিলেন না । অবশেষে যেই দৃপ্রতিজ্ঞার সহিত 
বলিলেন__-“মার। মার ! তুই আমার সম্মুখ হইতে অস্তরহিত হ”ঃ 
অমনি মার অস্তহছিত হইল; এবং অমনি স্বর্গ হইতে দেবগণ 
পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন ; সেই মহা! প্রতিজ্ঞার মহা। শিনাদদে 
বরন্ষাণড কীপিয়! গেল; বুদ্ধ নবালোক পাইয়া উিত হইলেন। 
মানবের চরিত্র বলিয়। যে জিনিষটার বিষয়ে আমর! সর্বদা! 
সুমি, তাহার একটা প্রধান উপাদান পাপকে বাধ। দিবার 
শক্কি। জগতে আমর! এক প্রকার মানুষ দেখি, যাাদের 
হয় মনে সাধূভাব, মঙ্গলভাব, কোমল কাস্ত গুণাবলি গ্রচুর 
পরিমাণে আছে ) কিন্ত হদয়ে পাপকে বাধ। দিবার শক্তি নাই? 
“যা তুই পাপ-পুরুষ শয়তান আমার সম্ভুখ হইতে স্ব!” এরূপ 
বলিবার উপযুক্ত তেন নাই। ইহার! যতদিন প্রলুন্ধ না ছয়, 
তত দিন ভাল'থাকে ; কিন্তু প্রলোভনের সহিত সাক্ষাৎকার 
হইলে, অগ্নির অগ্রে মোমের বাতি যেরূপ গলিয়া যায়, ইহাদের 
সাধুতাও তেমনি গলিয়। যায় । এজছ্য মানব-চরিত্রে মজল- 
ভাবের সঙ্গে সঙ্গে পাপকে বাধা দিবার শক্ষি ন। জশ্মিলে, 
তাহাকে চরিত্র বল! যায় ন1। 
ঈশ্বর এ জগতে মানুষের শিক্ষার জন্য যে বন্দোবন্ত 
করিয়াছেন, তাহাতে উভয়েরই ব্যবন্থ। আছে। এই দেছের 
শীবন লন্বন্ধে তিনি প্রতি মুহূর্তে দেখাইতেছেন, যে উপচয় 
অপচয় এই উভয় প্রকার কার্ধোর ঘারা জীবন বাঁচিতেছে ও 


১১৪ ধর্দ-জীবন । 


যেমন একদিকে আমর!£পৃষ্টিকর ও বলাঁধানের, উপযোগী পদার্থ 
সকল দেহমধো গ্রহণ করিতেছি, 'এবৎ পরিপাক ক্লিয়ার দ্বারা 
তাহাদিগকে দৈহিক ধাতুপুগ্তের সহিত একীভূত করিতেছি, 
তেমনি অপর দিকে নিরস্তর চতুর্দিকস্থ বিশ্লেষণকারী শক্তি- 
পুঙ্জের সহিত সংগ্রাম করিয়া আত্মরক্ষা করিতেছি । এই 
সংগ্রামে দৈহিক ধাতুপুণ্জের অপচরর হইতেছে । অপচয় অপেক্ষ! 
উপচয় অধিক হইতেছে বলিয়া আমর এ জগতে জীবনকে 
রক্ষ। করিয়া চলিতে পারিতেছি। 

স্থুলভাবে দেহ-রাজ্যে যাহা! সত্য, সুদ্মমভাবে আত্ম- 
রাজেও তাহা সত্য। এই যে আমরা এক এক জনমানুফ 
কতকগুলি সুখ দুঃখ, কতকগুলি সন্বন্ধ ও তজ্জনিত কতকগুলি 
কর্তব্য লইয়৷ এক একটী ব্যক্তি হুইয়া ঈশ্বরের রাজ্যে বাস 
করিতেছি, আমাদিগকেও অধাত্মভাবে নিরম্তর উপচয় ও 
অপচয়ের ভিতর দিয়া যাইতে হইতেছে। প্রতিনিয়ত আমাদের 
চারিদিকে সাধুতার উপকরণ ও অসাধুতার সহিত সংগ্রাম 
বিদামান রহিয়াছে । যেমন যে দেহ বিশ্লেষণকারী ভৌতিক 
শব্ষি'সকলের পহিত সংগ্রামে জয়শালী হইতে পারে না, তাহ 
বিনষ্ট হয়; তেমনি যে চরিত্র অসাধুতার সহিত সংগ্রামে 
জয়শীলী.হইতে পারে না, তাহাও বিনষ্ট হয়। 

এই জগ্ঠই দেখ যায়, প্রকৃত চরিত্র-গঠনের পক্ষে ছুইটারই 
প্রয়োজন। সাধুতার প্রতি প্রেম ও অসাধুতার প্রতি বিঘেষ, 
অর্থাৎ অঙ্গাধূতাকে বাধা দিবার শক্তি। যে মানুষেবাষে 


নায়মাতা। বলহীনেন লভ্যঃ। ২১ 


সমাজে সাধুহার প্রতি আদর আছে, কিন্ত অসাধুতার গ্রতি 
বিরাগ নাই, তাহাতে চরিত্র নাই; সে সাধুতা অধিক দিন 
রক্ষা পাইতে পারে ন। । দৃষ্টান্তস্বরূপ একটা বিষয়ের উল্লেখ 
কর! যাইতে পারে ! বিদেশীয়ের! যখন আমাদিগকে অত্যাঙ্গু- 
রাগে হীন বলিয়া কটঃন্তি করেন, তখন আমাদের স্বজাতি- 
প্রেমে আঘাত লাগে, আমর! সে কটঃক্তি স্থ করিতে পারি 
না; তখন বলি, কি অবিচার" দেশে এরূপ সহম্র সহ 
হিন্দসম্তান রহিয়াছেন, ফাহারা কখনই কোনও ধর্্মীধিকরণের 
সমক্ষে দাঁড়াইয়া মিথা। সাক্ষ্য দিবেন না; বা সহশ্র ক্ষতির 
ভয় সত্বেও পুর্ববকৃত কার্সা অস্বীকার করিবেন না) বা অঙ্গীকৃত 
পাপনে বিমুখ হইবেন ন1। ইহ সত্তা, কিন্তু বিদেশীয়গণ আরও 
একটু অগ্রপর হুইয়! যদ্দি জিজ্ঞাসা করেন, যে তোমাদের 
সমাজ এরূপ কি না যে সেখানে মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চকগণ উচ্চন্থান 
অধিকার করিতে পারে ন! ; তাহার। সাধারণের দ্বারা তিরস্কৃত 
ও অধঃকৃত হইয়। নিতান্ত হীনভাবেই দিন যাপন করে। তখন 
উত্তর দিতে হয় ত আমাদিগকে একটু মুক্ষিলে পড়িতে হয় ; 
কারণ আমর! দেখিতে পাইতেছি যে, যাহার। প্রবঞ্চনা, জাল, 
জুয়াচুরী প্রভৃতি দ্বার। অর্থ সংগ্রহ অরিয়। ধনী হইয়াছে ব 
হইতেছে, তাহার! অবাধে সমাজমধ্যে 'আধিপত্য করিয়া. 
আপিয়াছে ও আমিতেছে। ইহাতে কি প্রমাণ হগ্রনাধষে, 
আমাদের জাতীয় প্রকৃতিতে সত্যের প্রতি প্রেম থাকিলেও 
মিথ্যার প্রতি তীব্র কটাক্ষপাতের শক্তি নাই। ইহার অনিবার্য্য 


২১৬ ধন্ম-জীবন। 


ফল সমাঙ্জের অধোগতি। হ্াবখ্যাত দায়ুদের সংগীত্তাবলীতে 
এফ স্থানে আছে)--1015 1050 ৪10 08 ০৩ 
3106, 1167. 61০ 11636 1161) 26 5:51660..৮--অর্থাৎ 
অসৎ ও জঘন্য মানুষ যে সমাজে উচ্চ পদ প্রাপ্ত হয়, সে 
সমাজে অসাধু ব্যক্তিদিগের সংখ্যাই. বর্দিত হয়। সাধু ও 
অসাধু সকল সমাজেই থ।কিবে ; পাপ ও পুণ্য সকল সমাজেই 
দেখা যাইবে; কিন্তু যে সঞ্থাজে পাপকে বাধ! দিবার জগ্য 
পুণ্যের শক্তি সর্ববদ। জাগ্রত এবং যাহাতে পাপী ভয়ে-ভয়ে 
ও সঙ্কোচে থাকে, এবং পুণ্যাক্সার! সম্মে বাস করেন, সেই 
সমাজে চরিত্র আছে, ধর্মের প্রাণ আছে; আর যে সমাজে 
পাপীর] বুক ফুলাইয়। বেড়ায় ও সাধু মানুষের! এক কোণে 
অনাদূত হইয়। পড়িয়। থাকেন, সে সমাজের চরিত্র নাই ও 
ধর্শের প্রাণ বিনন্ট হইয়াছে । 

সমাজ সম্বন্ধে যাহা! বল। গেল, বাঞ্িগত ভাবেও তাহা 
বল যাইতে পারে। সাধু অসাধু ভাব, সাধু অসাধু কার্ধ্য। সকল 
মানুষের সমক্ষেই আসে; যিনি সাধুতাকে বরখ করিয়া লন, 
এবং অসাধুতাকে “আমার সম্মুখ হইতে য1” বলিতে পারেন, 
তাহারই চরিত্র আছে এবং ধন্মজীবন আছে। কিন্ত যাহার 
সাধূতার প্রতি বিশেষ স্পৃহা! নাই, ব! অসাধুতার প্রাতিও বিশেষ 
বিভ্ভৃষণ। নাই, তাহার চরিত্র নাই এবং ধর্্জীবনও মাই। 

পূর্ষ্বোক্ত যীশ্ড ও বুদ্ধের চরিত্র হইতে আমর! আর একটা 
উপদেশ প্রাপ্ত হুই। তাহারা যধন পাপ-পুরুষকে দৃঢ়তার 


নামমাত্বা বলহীদেন লভ্যঃ। ২১৭ 


সহিত বলিলেন --“আমার সম্মুখ হইতে যা”যখন দৃঢ় প্রাতিজ্ঞার 
সহিত মুখ ফিরাইলেন, তখন স্বর্গ হইতে দেবদুতগণ আসিয়া! 
পরিচর্্ঠা আরম্ভ কগিলেন; এবং দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি করিলেন। 
ইহাতে এই উপদেশ প্রদত্ত হইতেছে যে, যখন মানুষ গাল 
হইবার অন্য প্রতিজ্ঞা করে, তখনই দেবতা তাহার সহায়। 
মানু, তুমি সং হুইবার অগ্য যাহ! কিছু ভাবিতেছ বা করিতেছ, 
ঈশ্বর তোমার সঙ্গেই াছেন। উবে তোমার প্রতিজ্ঞার বলের 
প্রয়োজন । তুমি যদি একবার স্থিরচিত্তে ও দুঢ়চিত্তে বল, অসৎ 
বাহু! তাহাকে আমি কখনই গ্রহণ করিব না, তৃমি যদি হৃদয়ের 
লমগ্র শকিির সহিত বল “যে যায় যাক, যে থাক থাক, শুনে 
চলি তোমাপ্ি ডাক,” তাহা! হইলে দেখিবে ঈশ্বর ও ঈশ্বরের 
এই জগৎ তোমার অনুকূল। যে এক ভিন্ন ছুই দেখিতে 
'আানে না, পরিণু!মে তাহার জয় অবস্ঠস্তাবী। 

যেমন এই ভৌতিক জগতে আমর! সর্ববদ্দাই অনুভব করি, 
যে আমর! কিছুই নই, আমর! সিন্কুতে বিন্দু-প্রায় লাগিয়া 
জাছি, মিশিল্প! অনৃষ্ঠ হইয়া আছি, ভৌতিক জগৎ জার 
কোনও শক্তির প্রভাবে, আর কাহারও নিয়মে চলিতৈছে; 
এখানে দেহ সন্বঙ্গে বথেচ্ছভাবে বাদ এ বিহ্বার করিবার অধি- 
কার আমাদের নাই; এখানে বাধাতাই সর্ববপ্রধান চতুরতা! ; 
তেমনি ধর্ম সম্বন্ধে ইহা জান! কর্তব্য, যে মানব-চরিব্র অসীম 
ও ছুলষা ধর্দনিয়মের ত্বার। শাসিত হইতেছে। যে হুর্জয় 
প্রতিজ্ঞার সহিত ধর্দকে আশ্র করিবার অন্ত . উিত 


২১৮ ধর্শনজীবন । 


হয়, সে ধশ্ীবহ পরমপুরুষের প্রেশড়েই আপনাকে অর্পণ 
করে। | 

এইরূপে তাহার ক্রোড়ে একবার আপনাকে সমর্পণ করিতে 
পারিলে আর ভয় ভাবনা থাকে না| যতক্ষণ আমরা ধর্মকে 
আশ্রয় করিতে গিয়া আপনাকে দেখি, ক্ষুদ্র ক্ষতিলাভ গণনা 
করি, ততক্ষণ ভয় ভাবন। আসে; যখন আপনাকে আর দেখি 
না, কেবল সেই পরমপুরুষকেই দেখি ও তাহার আদেশকেই 
দেখি, তখন আর ভয় ভাবনা! আসে না। 

ধর্পের যে জয় হইবে, সেজন্য আমি আবার কি ভাবিব ? 
এ ব্রন্মাণ্ড কিরূপে রক্ষ। পাইবে, সে বিষয়ে কখনও কি ভাবি? 
কখনও কি এই কুচিন্ত। মনে আসে যে, অসীম গগনে যে অগণ্য 
জ্যোতিষ্ষমগুলী ভ্রমণ করিতেছে, যদ্দি পথভ্রাস্ত হইয়া পরস্পরের 
. আঘাতে তাহারা চুর্ণ বিচুর্ণ হয়! যদি কোনও লোক এরূপ 
চিস্ত। করিতে বসে, তবে কফি লোকে বলে না, “আরে পাগল, 
তুই উঠিয়। স্নান আহার করগে যা, এ ব্রক্ষাণ্ডের ভাবনা আর 
তোরে ভাবতে হবে না, যিনি ব্রক্জাগুকে কয়েছেন, তিনি 
্রহ্মাুকে রাখতে জানেন,-তুই আপন! বাঁচা।” সেইরূপ 
কোমও লোক ধর্দের জয় পরাজয়ের বিষয়ে ভাবিতে বসিলে, 
তাহাকে কি বলিতে পারা যায় না, “ওরে পাগল ! ধর্মকে যিনি 
স্থাপন করিয়াছেন তিনি ধর্মকে রক্ষ! করিতে জানেন, তোকে 
আর সে জগ্য ভাবিতে হবে না,__তুই আপনাকে বাঁচা 1” 

, আপনার পশ্চাতে সমগ্র ব্রহ্মাণডের শঙ্জিকে সহায়দপে 
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দেখিলেমানুষের মনে কি অভ্ভূত বলের সঞ্চার হয় ! এ ব্রহ্ষাণ্ডে 
যে একা/সেই বোকা, যে মনে করে তাহার জীবন-সংগ্রামের 
সাক্ষী কেহ নাই, তাহার শুভসক্কল্লের সহায় কেহ নাই, তাহার 
পৃষ্ঠপোষক কেহ নাই, সেই সংগ্রামে অভিভূত হয়। যেজানে 
যে, তাহার প্রত্যেক সাধুচেষ্টাকে বরণ করিয়া লইবার জন্য 
সমগ্র ত্রহ্মাপ্ড অপেক্ষা! করিতেছে, সেই পড়িয়া উঠে ও আশ। 
ছাড়ে না। 

অসাধুতার প্রতি বিরাগ যেমন শানব-চরিত্রের একটা 
উপাদান, প্রতিজ্ঞার বণ তেমনি আর একটা । ম্বদৃঢ় প্রতিজ্ঞার 
সহিত যে ব্যক্তি বদ্ধপরিকর হুয়, সেই এঁশী শক্তিকে নিজ 
কার্ষোর সহায় করে। মানুষ যে ঈশ্বরের নিকট সাহায্য 
প্রার্থনা! করিবে, তাহার একট! দায়িত্ব আছে; মানুষের 
নিজের করিবার মুতটুকু আছে, ততটুকু করিয়া তবে সে দৈব 
সাহাধা চাহিতে পারে । যে বপিতেছে, আমাকে পাপ হইতে 
পরিত্রাণ কর, দেখা! চাই যে, দে নিজে পাপ-পক্ক হইতে 
উঠিবার জন্য "প্রাণপণ চেন্টা করিতেছে । যে বলহীন, ঘে 
প্রবৃত্তির স্রোতে আপনাকে ভাসাইয়। দিতেছে, যে আত্মসক্তিতে 
আত্মোন্নতি সাধনে পরাঘুধ, ঈশ্বরের অমোঘ সাহাষ্য তাহার 
অন্য নহে। মানবের সর্ধববিধ উন্নতির ভিত্তি স্বাবলম্বনের 
উপরে । এমন কি মানুষ যে ঈশ্বরকে লা করিবে, তাহাতে ৪ 
আধ্যাতিক্ক বলের প্রয়োজন। পাপ ও মৃত্যুর সহিত যে সন্ধি 
স্বাপন করে, শক্রর হস্তে যে আত্মসমর্পণ করে, সে তাহাকে 


ও ধর্দ-জীবন | 


লাভ করিতে পারে না; যে হৃদয়ের সমগ্র বলের সহিত বলিতে 
পারে, আমি মৃত্যুকে চাহি না, জীবন চাই, বিষয়াসক্ির পাশে 
বদ্ধ থাকিতে চাহি না, পুণ্যময়ের সঙ্িধানে বান করিতে চাই, 
বা কালশক্র পাপ, আমার সম্মুখ হইতে ষা, সেই তীহাকে 
লাভ করিতে পারে। 


মানব-প্ররুতির সাক্ষ্য । 


স্প্রে এহেন 


মানব-প্রকৃতির একটা গৃঢ় ও গভীর রহস্য এই যে, মানবের 
কার্যা, প্রবৃতি, ও ভাব সকলের মধো, উচ্চ ও নীচ শ্রেণীবিভাগ 
আছে। ইতর প্রাণীতে এরূপ নাই। একটা পক্গীকে কখনও 
দেখিতেছি যে, সে ঘত্বপূর্ববক আপনার শাবকদিগের জন্য 
খাদাদ্রব্য বহন করিতেছে ; নিজে অভুত্ত থাকিয়াও তাহাদিগকে 
ধাওয়াইবার জন্য বাগ্র হইতেছে; ঝড়, বৃষ্টি প্রভৃতির সময় 
তাহাদিগকে স্বীয় পক্ষপুটের দ্বার! আচ্ছাদন করিয়া বসিতেছে ? 
কোনও শত্র শাবকদিগের নিকটস্থ হইলে, নিজের প্রাণের 
ভয় না রাখিয়া তাহাকে আক্রমণ করিতেছে ; এবং চধুং ও 
পক্গপুটের আঘাতে তাহাকে অস্থির করিয়া তুলিতেছে; এইরূপে 
সর্ধ্ববিষয়ে মাতৃন্সেহের পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করিতেছে; আবার 
কখনও বা দেখিতেছি, সেই পক্ষী অপর পক্ষীর সংগৃহীত 
খাদ্যের অংশ লইয়। টানাটানি করিতেছে ও তুমুল বাগড়া 
উপস্থিত করিতেছে । পক্ষী জানে না যে তাহার শাবধপালন 
উচ্চশ্রেণীর কার্ধ্য, অথব। তাহার পরস্বহরণ নি্সশ্রেণীর কারঁধ্য | 
গামরাও ইতর প্রাণীদের সম্বন্ধে সেরূপ বিচার করি না। 
যে শাবক পালন করে, তাহাকে খার্শিক পক্ষী ও যে পরভ্রবা 
লইয়া টানাটানি ধরে, তাহাকে অধার্শিক পক্ষী বলিয়া মনে, 
করি না। তাহাদের কার্ধোর শ্রেণীবিভাগ নাই। 
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মানুষের কার্যে তাহ! আছে। এ দেশের একজন গ্রন্থকার 
বলিয়াছেন যে, পাগুবপতি মহারাজ যুধিষ্টিরের জীবনে এরূপ 
এক মৃহ্র্ত আসিয়াছিল, ঘখন তিনি উচ্চশ্রেণীতে থাকিবেন 
কি নিঙ্শ্রেণীতে অবতরণ করিবেন, এই সমস্ত! উপস্থিত হইয়া 
ছিল ; এবং দুঃখের বিষয় এই।যে, সেই মহা মুহুর্তে তিনি জ্ঞান 
পূর্ব নিশ্সশ্রেণীতে অবতরণ করিয়াছিলেন । দ্ররোণাচার্যাকে 
“অশ্বথামা হত” এই বাণীটি শুনাইবার মুহ্র্ড সেই মুহ্ণ্ত। 
সেই সন্ধিক্ষণে যুধিঠির দেখিলেন, তাহার সমক্ষে দুই পথ ও 
কাঁধ্যের দুই ফল উপস্থিত । সৈম্যদল দ্রোণ্র বাণে ছিন্ন 
ভিন্ন হইয়। পরাভূত হইবে, না! হয় দ্রেণকে নিরন্ত করিয়া 
তাহাদিগকে রক্ষা করা যাইবে ও অয়ন্্রী লাভ হইবে। 
এই কার্গাদ্বয়ের মধ্যে যুধিষ্ঠির দোলায়মীনচিত্তে কিয়ংকাল 
অবস্থিত হইলেন । দেবতারা অপেক্ষা! করিতে লাগিলেন, 
ঘুিষ্টির উচ্চশ্রেণীতে থাকেন কি নি্বশ্রেণীতে অবতরণ করেন। 
কিয়ৎক্ষণের মধ্যেই জানা গেল যে যুহিষ্টির নিম্মশ্রেণীতে অবতরণ 
করিলেন; ভ্রৌণক্ষে নিরস্ত করিয়া জয়গ্রী লাভ করিবার 
আশয়ে “অশ্বথামা। হত” ৬ই বাক্য উচ্চারণ করিলেন। যদিও 
পরে ক্ষীণস্বরেইতি গজ” বলিয়া! কোনও প্রকারে সতাকে রক্ষ। 
করিবার চেষ্টা করিলেন বটে, কিন্তু তাহার অভিসম্ধির মধ্য 
যাহা ছিল, তাহাই তাহাকে নিন্শ্রেণীতে অবতীর্ণ করিল। 

ঘি কেছ ভুর্ধজাল বিস্তার করিয়। বলেন, ঘুধিষ্টিরের, 
কার্ধাটা মন্দ কি হইয়াছিল? ভ্রোণের সঙ্গে তাহারা! যখন বুদ্ধ 
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করিতে ,আসিয়াছেনঃ তখন ত জানেন যে ফ্রোণকে নিরস্ত বা 
পরাভূত করিতেই হইবে; যখন এইরূপ অবস্থা, তখন বিন! 
রক্তপাড়ে কৌশলে সে কার্দ্য সাধন কর! ত বুদ্ধিমানেরই কার্য 
হইয়াছিল। কৌশলে কার্ষ্যোদ্ধার করিবার অন্য আংশিকরূপে 
মিথা। বল! নিন্দনীয় নহে । এরূপ যিনি বলেন, তাহাকে বলি 
তর্কে ফল কি ? মানব-সাধারণের হদয়কে জিজ্ঞাস কর, প্রতা- 
রণ পূর্বক দ্রোণকে হত্যা। করাকে মানবহুদয় উচ্চশ্রেণীর কার্য 
মনে করে কিনা? আমি এইরূপ তর্ক আর একবার শুনিয়া 
ছিলাম । আমেরিক। দেশে শুরুবণ শ্রীষটশিষ্গণ উপনিবেশ স্থাপন 
করিতে গিয়া, তদ্দেশীয় আদিম অধিবাসীদিগকে কি প্রকারে 
দলে দলে হত্য। করিয়াছেন, তাহার বিবরণ অনেকেই অবগত 
আছেন। সময়ে সময়ে তাহারা এক একটা গ্রাম আবেম্টন 
করিয়া, পত্তযুথের ম্যায় সমগ্র গ্রামের পুরুষ, নারী, বালক, বুদ্ধ 
সকলকে হৃত্য। করিয়াছেন। এইরূপ করিয়াই আমেরিকাতে 
নব সভ্যতার অভ্যুদয় ও নবালোকের বিস্তার হইয়াছে । এক- 
বার ব্রাজিলনামক দক্ষিণ আমেরিকার ম্ুপ্রসিদ্ধ দেশের একজন 
উচ্চপদস্থ শুরুকায় রাজপুরুষ সায়ংকালে আহারে বদিয়! নবা- 
গত কতিপয় শুরুকায় বন্ধুকে বলিলেন,--অপরাপর সকলে বড় 
নির্ব্বোধ, আদিম অধিবাসীদিগকে হতা। করিবার জন্য বারুদ 
গুলি ব্যয় করে? আমি তাহার কিছুই করি না। আমি 
একবার এফট| কৌশল অবলম্বন করিয়া! একট! গ্রামের সমুরধয় 
লোককে হত্য। করিয়াছিলাম। নবাগত বন্ধুগণ জিজ্ঞাস! করি- 
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লেন, “কৌশলট। কি?” তখন পদস্থ পুরুষ যাহ। বলিলেন, তীছা' 
ইহরাজীতে যেরূপ পড়িয়াছিলাম, তাহা! বলিতেছি--ড1) 
0813702 36 01570 10015006021 606 6115 210 
10 ৮0৩10017710 056 ৩15 911 069.” অর্থাৎ “রাতা- 
রাতি আমি এ গ্রামের সমুদয় কুয়ার জলে বিষ মিশাইয়। 
রাখিয়াছিসীম, পরদিন প্রাতে সমগ্র গ্রামের লোক মরিয়া 
গেল ।” এখানেও কেহ কেহ তর্ক করিতে পারেন, যদি অগ্রে 
স্বীকার কর যে আদিম অধিবাসীদিগকে মারা আবশ্যক, তাছা 
হইলে গোলাগুলির দ্বারা হত্যা করা অপেক্ষা! গোপনে বিষ- 
প্রয়োগের দ্বারা হত্যা! করা! কি ভাল নয়? 

এরূপ তর্ক অবজ্ঞাপূর্ববক অবহেলা করিয়। আমর! সকলেই 
বলিতেছি যে, প্রবঞ্চন! পূর্বক দ্রোণকে হত্যা করা নিনগ শ্রেণীর 
কার্য হইয়াছিল । পুনরায় বলি, এইটুকুই মানুষের বিশেষত্ব 
€ মহত্ব যে মানুষের নিকট দুই ভাবের দুইট1 কাজ ব1 দুইটা 
প্রবৃত্তির চরিতার্থতা আ'সিলে, মানুষ একটাকে উচ্চ ও অপর- 
টাকে তুলনাতে নীচ বলিয়া মনে করে। আমাদের প্রতি শুস্থ- 
তের কার্য, প্রতিমুহর্তের চিন্তা ও প্রতিমুহূর্তের ভাব এই 
প্রকারে উচ্চ ব। নীচ শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া! যাইতেছে? 
আমর। নিরস্তর আপনারাই আমাদের বিচারাসনে বসিয়া 
নিজেদের কার্্যের শ্রেণী ভাগ করিয়া দ্রিতেছি। যে স্বাভাবিক 
বৃত্তির সাহায্যে আমর! এইরূপ করিতেছি, তাহাকেই পশ্ডিতের। 
ধিবেক নামে অভিহিত করিয়াছেন । | 
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“আমর! স্বআই অনুভব করি, নিন্ার্ঘত। উচ্চ, স্বার্থপরতা 
নীচ; লংষম উচ্চ, স্বৈরাচার নীচ; কর্তব্যপরায়ণতা। উচ্চ, 
কর্তব্য জ্ঞানে অবহেল! নীচ; ঈশ্বরানুরাগ উচ্চ, রিষয়াসত্তিঃ 
নীচ। ফেগ্রন্থকারের উল্লেখ আমি অগ্রে করিয়াছি, তিনি 
ষে বুধিষ্টিরকে উক্ত প্রবঞ্চনার অগ্য নিম্ন শ্রেণীতে গণনা 
করিয়াছেন, তাহার কারণ এই, তিনি মনে করেন, উক্ত কাধের 
দ্বারা যুধিষ্ঠির ধর্মের ভূমি ছাড়িয়া বিষয়ের ভূমিতে নামিয়া" 
ছিলেন। 

মানবপ্রকৃতির প্রথম গৃঢ় বহন্ত এই যে, আমর! আমাদের 
কার্ধয, চিগ্ত। ও ভাবের মধ্যে স্বতঃই উচ্চ ও নীচ শ্রেণী দেখিতে 
পাই। দ্বিতীয় রহন্য এই, যাহাকে উচ্চ মনে করি, তাহাই 
স্বতঃ আমাদের হৃদয় ও আমাদের জীবনের উপরে আধিপত্য 
স্থাপন করে। ইহার প্রমাণ অন্বেষণ করিবার জদ্য অধিক, 
দুর গমন করিতে হইবে না। জগতের মহাপুরুষগণের বিষয়ে 
একবার চিস্ত। করুন। এক এক জনের জন্মগ্রহণের পর কত 
শত শত বৎসর* অতীত হইয়া শিয়াছে, এখনও মানবরুলের 
হদয়ের উপরে তাহাদের কিরূপ আধিপত্য. বিদ্যমান রহিয়াছে !. 
পৃথিবীর কোন্‌ রাজার বা কোন্‌ সআ্াট্রে প্রজাসংখ্যা: 
সর্বাপেক্ষা ভাধিক, ভারতেশ্বরী ভিট্টোরিয়ার অথবা শ্রীীয়- 
মণ্ডলীর হাদয়েশ্বর যীশুর? আজ যদি লগতে সংবাদ প্রচার, 
. হয় ঘে, তত আবার সশরীরে ধরাতে আসিয়াছেন এরং এক. 
নিশান উত্থিত করিয়। এই আজ্ঞ! প্রচার করিয়াছেন য়ে, ষাছার!, 
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তাহার অনুগত, তাহার সৈগ্যদলভূক্ হউক; যাহীর তাহার 
জয় চায়, সকলে সেই নিশানের তলে দণায়মান হউক ; 
তিনি নিজের শিষা গণন। করিতে আসিয়াছেন ; তাহা! হইলে 
সকলে কি মনে করেন? সেই সৈম্যরল কিরূপ হয়? পৃথিবীর 
মণিমুকুটভূষিত রাজগণের মস্তক সকলের আভাতে, রীরগণের 
বীরত্ব-অর্ড্বিত তারকা বলীর শোভাতে, জ্ঞাণিগণের জ্ঞানোজ্ত্বল 
মুখণ্রীতে, প্রেমিক প্রেমিকাদিগের প্রীতি-বিকশিত নেত্রপক্কিতে 
সে সৈশ্যদল কি স্থশোভিত হইয়! যায় না? এতটা আধিপত্যের 
মূল কোথায়? কোন্‌ আকরষণে, কোন্‌ প্রলোভনে, জগতের 
, লোক এই সুত্রধর-তনয়কে প্রাণ দিয়াছে? কি আকর্ষণে, কি 
প্রলোভনে নবদীপবাসী একজন দরিদ্র ব্রান্মণ-তনয়কে লক্ষ 
লক্ষ লোক এত ভাল বাঁসিয়াছে, যে, এখনও “গৌরাজ এস 
হে, একবার সংকীর্তনের মাঝে এস হে,” বলিয়! কাদিয়। 
আকুল হইতেছে ? কি আকর্ষণে, কি প্রলোভনে; পঞ্চনদবাসী 
একজন সামান্য বণিকের পুত্রকে লক্ষ লক্ষ লোকে প্রাণে এমনি 
স্থান দিয়াছে যে, “ওয়া গুরুজীকী ফতে” “গুরুজীর জয়” বলিয়া 
ক্ষেপিয়! উঠিতেছে ? মানবহ্ৃদয়ের উপরে এতটা আধিপত্যের 
মুল কারণ কোথায়? 

হ্ঁহারা যে কথা বলিয়া মানুষকে ডাকিয়াছেন, যে প্রলোভন 
দেখাইয়া সকলকে পাগল করিয়াছেন, দে বিষয়ে ধখন ভাবি, 
তথন দেখি যে সচয়াচর সংসারের লোকে যাহ। চায়, যাহাকে 
প্রলোভন মনে করে, ইহারা তাহার সম্পূর্ন বিপরীত কথা 
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বলিম্নাছেন। লোকে চায় ভাল খাব, ভাল পরিব, ভাল 
থাকিব, হারা বলিয়াছেন, “আমার সঙ্গে যদি আসিযে, 
তবে ছঃধ কষ্টের বোঝা! মাধায় উঠাইতে প্রস্তত হও%। 
লোক চায়, দশজনে মানুক, গণুক ও শ্রদ্ধা করুক, হহার! 
বলিয়াছেন, “আমার সঙ্গে যদি এস, তবে নির্যাতন ও নিষ্পীড়ন 
সহা করিবার অগ্য প্রস্তুত হও”। যীশুর সঙ্গে কয়েকজন 
লোক যাইতেছিল, যীণ্ড ফিরিয়া! লিজ্ঞাসা করিলেন, তোমর! 
কোথায় যাইবে? তাহার! বলিল, “গুরো। ! আমর! আপনার 
সঙ্গে থাকিব।” যীণ্ু হাসিয়া বলিলেন, “পাখীর বাসা মাছে, 
শিয়ালের গর্ত মাছে, কিন্ত আমার মাথ! রাখিবার স্থান নাই।% 
পৃথিবীর সেনাপতিগণ সৈগ্য সংগ্রহ করিবার সময় প্রলোভন 
দেখাইয়া বলেন «এস বেতন পাইবে, তদুপরি যুদ্ধে গৌরব- 
লাভ করিবে, লুঠ'তরাজ করিতে পারিবে, নান! দেশের নান! 
সম্পদ অধিকার করিবে,” কিন্তু ঈশ্বরনিযুক্ত এই সেনাঁপতিগণ 
ব্লিয়াছিলেন ;--“দারিদ্্রা, নির্দাতন, নিগ্রহ এই জমুদয়কে 
বরণ কর, করিয়া আমাদের সৈশ্যদলে প্রবেশ কর।” মানুষ 
তাহাই করিয়াছে । কি আশ্চর্য, বাহার! বাগয়াছে এস, পেট, 
ভরিয়া খাইতে দিব, জগত তাহাদের আহ্বানধ্বনির প্রাতি 
কর্ণপাত করিল ন। ; ধাহারা বলিলৈন, এম অনাহারে থাকিবে, 
তাহাদের চরণেই গিয়া পড়িল ! যাহার! বলিল এস) ধথেষ্ট 
প্রবৃত্তির চরিভার্থত৷ করিতে পারিবে, তাহাদের দিকে আকৃউ 
হুইল না) ীহার1 বলিলেন, এস, সংধমের দর়্িতে তোষ!* 
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দিগকে বাধিব, তাহাদের দ্বারা বন্ধ . হইবার, অন্য গেল! 
যাহারা বলিল এম, এরূপ গৌরব দিব ঘে, মস্তক উন্নত করিয়া 
ব্রিসংসারকে তুচ্ছ জ্ঞান করিতে পারিবে, তাছাদের নিকটে 
গেল না;বাঁহারা বলিলেন, যদ্দি উন্নত হইবে তবে নত 
হও, বিনয়ে আত্মসমর্পণ কর, তাহাদের হস্তেই আত্মসমর্পণ 
করিল ! 

ইহার অর্থ কি এই নয় যে, আমর! যে কার্য, যেচিস্ত! 
বা যে ভাবগুলিকে উচ্চ বলিয়। জানি, আমাদের হাদয়ের 
উপরে সেগুলির এমনি ন্গাভাবিক আধিপত্য যে, আমরা যে 
মানবে সেগুলিকে লক্ষ্য করি, স্বতঃই তাহার অধীন হইয়া, 
পড়ি? যিনি আমার জীবনের উচ্চ আদর্শকে নিজ জীবনে 
প্রতিফলিত করিয়া আমার সমক্ষে ধারণ করেন, তিনিই ত 
আমার স্বাভাবিক গুরু ও আমার হৃদয়ের রাজা । বিধাতা 
মানব-হ্বদয়কে শ্বভাবতঃ ধণ্নের ও ধার্শ্িকের অধীন করিয়। 
রাঁখিয়াছেন। একবার চীনদেশীয় একজন রাজ। জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ 
কংফুচকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“জ্ঞানিবর ! বাজ্যশাসনের 
জছ্য স্থল বিশেষে বির্রোহিদলকে হত্য। করা কি আবশ্টক 
নছে ?” কংফুচ উত্তর :করিলেন, “হে রাজন! আপনি 
মানুষাকে হত্যা ক্করিবার. বিষয়ে কেন বুদ্ধিকে প্রেরণ করেন, 
জাপবি ধর্পের উচ্চনীতি অনুসারে রাজ্যশীসন, করুন, দেখিবেন 
বায়ুর অগ্রে শস্থাক্ষেত্র. যেরূপ নত হয়, আপনার অধ্রে প্রহ্গাগণ 
সেইরূথ নত্‌. হইবে ।” ,কংসষুচ মানব-ক্কতি বিষয়ে: অভি 
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ছিলেন, তিনি 'জানিতেন, মানব-হাদয় স্বভাবতঃ ধর্ম ও 
খার্ষিকের অনুগত। 

ধম আর কিছুই নহে, মানব-হদয়বাসী ীশ্বর়ের প্রকাপ 
মাত্র। যেমন ধুম চুল্লীস্থিত অগ্নির নিশ্বাস মাত্র, তেমনি উচ্চ 
প্রকৃতি,উচ্চ আদর্শ উচ্চ আকাঙক্ষা, উচ্চ সংকল্প যে নামেই 
প্রকাশ কর না কেন, তাহ] হাদিস্থিত ঈশ্বরের নিশ্বাস মাত্র । 
তিনি আত্মাতে সন্নিহিত আছেন বলিয়া, আমর! ধর্ম প্রকৃতি 
পাইয়াছি, এবং আমাদের হাদয়ে ধর্ের ও খধার্শিকের এত 
আধিপত্য। 

বি মানব-হাদয় স্বভাবতঃ ধণ্মের অনুগত হয়, তাহ 
হইলে ধর্মকে আশ্রন করিতে ও ধর্ম প্রচার করিতে এত 
চিন্তা কর কেন? ডাক, মানুষকে সাহস করিয়া ডাক, যদি 
প্রলোভন দ্রেখাইতে হয়, বৈরাগোর প্রলোভন দেখাও। 
বল, ঈশ্বরের নামে ডাকিতেছি কে আত্মসমর্পণ করিবে এস, 
কে গ্রন্থলিত হুতাশনে শলভন্ব পাইবে এস, কে দারিদ্রেয বান 
করিয়া ঈশ্বরের সেব। করিবে এস, কে সংসারের দিকে পশ্চাৎ 
ফিরিয়া চিরবৈরাগ্যের বসন পরিবে এস। মানুষের পক্ষে 
যাহ! স্বাভাবিক, তাহ! কি এই মানুষগুলির পক্ষে অস্বাভাবিক 
হইয়াছে? এই কি মনে করিধ যে, ইহারা ঈশ্বরের আহ্বান 
ধ্বনিতে আর আগে না, বিষয়ের বংশীরবেই জাগে? এরূপ 
কখনই মনে করিতে পারি না। কারণ এখনও ডাক্বার 
লোক পাওয়। যাইতেছে না । যে ডাকে তাহার গলার স্বরেই 


২৩৪ ধর্শভীবন। 


চেনা যায় সে.কি ভাবে ভাকিতেছে। বুদ্ধ, যীন্ত মহম্মদ, 
নানক, চৈতন্য প্রভৃতি ডাকিয়াছিলেন, লোকে পাগলও 
হইয়াছিল, কারণ ডাক শুনিয়া বুঝিয়াছিল, আগে আপনাকে 
দিয়াছে, তৎপর ডাকিতেছে। তোমার আমার ডাকে মনে 
করে, আপনাকে বাঁচাইয়া ভাকিতেছে; তাই সাড়া দেয় 
না। নিশ্চয় বলিতেছি, ধরে আত্মসমর্পণ কর, তৎপরে 
ডাক, দেখিবে ডাক শুনিবে। হে ভীরু, হে অল্পবিশ্বাসি, 
তুমি অকপটচিত্তে ধর্মকে ম্টাশ্রয় কর; তুমি ধর্মের আধিপত্যে 
আপনাকে অর্পণ কর, ফলাফল গণনা করিও ন1;- চরমে 
দেখিবে তোমার এঁহিক পারত্রিক সর্বববিধ কল্যাণ হুইবে। 


শেড 


আমল ও নকল। 
স্পটে (০0 

আমর! যদি মিথ্যাতে . এতট। বিশ্বাস না করিতাম, তাহা 
হইলে আমাদের পক্ষে ভাল হইত। এজগতে এক প্রকার 
হুইয়া আর এক প্রকার দেখান যায়, এবং দেখাইয়া মানুষকে 
চিরপ্রবঞ্চনার মধ্যে রাখিতে পার! যায়, ইহা যদ্দি মানুষ না৷ 
ভাবিত তাহা হইলে ভাল হইত। কারণ তাহ! হইলে 
মানুষ নকল ছাড়িয়া আসলট। ধরিবার জন্য ব্যগ্র হুইত। 
আমর! অনেকে যে এ জগতে সারম্বান্‌ চরিত্র লাভ করিতে 
পারি না, তাহার প্রধান. কারণ এই যে, নিরেট খাঁটি বস্তুর 
প্রাতি আমাদের বিশ্বাস অপ্প। শিরেট খাটি বস্তটুকুই অগতে 
থাকে, জগতে দাড়ায় ও কাজ করে) নকল যাহা! তাহা! 
তুষের স্যায় বায়ুতে উড়িয়া ধায়, চুল্লীতে নিক্ষিপ্ত হয়। 

বিধাতা এ জগতে আসলে নকলে, আলোকে অন্ধকারে, 
সাধূতাতে ও জসাধুতাতে কেন মিশাইয়! রাধিয়াছেন, তাহ! 
বলিতে পারি না। রামের সঙ্গে একট।- রাব্ৃুফেন আছে, 
তাহ! সম্পূর্ণ জানি না। বোধ হয় এই জদ্য যে রাবণকে ন! 
দেখিলে রামের মূল্য ভাল করিয়া বুঝ! যায় না) রাবণকে 
পরিছ্ছার করিয়! রামকে ধরিতে হইবে, এ জ্ঞান পরিস্ফুট 
হয় না; কিংবা! এ কথাতেও কিছু সত্য থাকিতে পারে ঘষে, 
পাপের সহিত সংগ্রাম করিতে না! পান্সিলে পুণ্যের বল বাড়ে 
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না। আমি একবার একটা বক্তৃতা; গুনিয়াছিলাম, তাহাতে 
বক্ত! বলিলেন, মানবের যত প্রকার খাদ্য দ্রব্য আছে, তাহার 
সফলের জঙ্গেই অসার ভাগ আছে, অর্থাৎ যাহা পরিপাক 
ক্রিয়ার শ্বারা দৈহিক খাতুপুঞ্জের সহিত একীভূত হয় না, 
যাহাকে সময়াস্তরে দেহ হইতে বর্জন করিতে হয়, এমন অনেক 
দ্রব্য আছে। এখন প্রশ্ন এই, যাহ! অসার, যাহা এক অময় 
দেহ হইতে বর্জন করিতেই হুইবে, তাহ! মানবের খাদ্যের 
সহিত মিশিয়া রহিল কেন? প্রশ্নের উত্তরে বক্তা বলিলেন, 
& অসার ভাগগুলি থাকার জন্য সার ভাগগুলি কার্যয করিতে 
পায়, ওগুলি না থাকিলে পুষ্টিকর সামগ্রীগুলি সে প্রকার 
জোরের সহিত কার্ধয করিতে পারিত না। তৎ্পরে এবিষয়ে 
অনেক চিন্তা করিয়াছি। অনুভব করিয়াছি যে বিধাতার সৃষ্টি- 
প্রক্রিয়ার মধ্যে এরূপ ব্যবস্থাই আছে, যে একটা সারবস্্াকে 
বলবান করিবার অন্য ছশটা অসর বস্ত্ব তাহার চারিদিকে 
থাকে । যেমন মানুষ যখন পাখীটীকে মারিবার জন্য বন্দুকে গুলি 
পোরে, তখন অনেক সময়ে দেখি যে এক মুঠ গুলি তাহার 
মধ্যে দিল।..কিস্তু পাখিটা যখন মরে, তখন একটা বা'দুইটা 
গুলিতেই মরে; যদ্দি সে বিংশতিটাগুলি বন্দুকের মধ্যে দিয়! 
থাকে, তবে ছুইটী কাজে লাগিল আর অগীদশটী বৃথা গেল। 
কিন্ত সম্পূর্ণ, দখা! কি গেল? কখনই ন।। দেই অস্টাদশটা 
গুলি বন্দুকের মধ্যে থাকাতে সংঘর্ধণের প্রভাবে অপর. দুইটার 
ব্লবৃদ্ধির পক্ষে সহায়তা করিয়াছে ; সেইরূপ চিস্তা করিয়া 
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দেখ জগতে যত প্রাণী জন্মিতেছে,' দকলে কি কাজ 
করিতেছে ? যত প্রাণী এ জগ্নতে জন্াগ্রহণ করে, তাহা 
সকলে ধদি জীবিত থাকে, তাহা হইলে অটির কালের মধ্যে 
ভূবন 'ভরিয়া! যায়। অধিক কি, পণ্ডিতগণ গণনা করিয়া! 
দেখিয়াছেন, যে হৃস্তীর শাবক অনেক বিলম্বে হয়, সেই 
হস্তীর শাবক সকল যদ্দি বাঁচিয়া থাকে, তাহা হইলে একশত 
রত্সরে হম্তীতে জগতের অধিকাংশ স্থান ভরিয়। ধায় । ব্ধাকালে 
আমরা পথে ঘাটে কত ভেক-শিশু দেখিতে পাই; দেখি কৃষ্ণ 
জু ক্ষুদ্র ভেক চারিদিকে লাফাইয়! বেড়াইতেছে ; অন্থামনম্ক 
ভাবে পা! বাড়াইতে গেলেই, তাহাদিগকে মাড়াইয়া ফেলিবার 
সম্ভাবনা । অথব। শ্রাবণ ভাদ্র মাসে কোন কোন জময়ে গঙ্গার 
জলে একজাতীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুলীরক দেখিতে পাওয়া যায়, 
তখন তাহাদের সংখা! এত অধিক হয় যে, কলসটা বুড়াইতে 
গেলেই তন্মধ্যে অনেক কুলীরক যায় । কাপড় দিয়। অর্গ.ছ'ণাকি- 
লেই রাশি রাশি কুলীরক উঠে । এখন প্রশ্ন এই, এত তেকপিও 
বা এত কুলীরক কোথায় যায়? সকলগুলি কি/্রীবিত থাকে ? 
সকলগুলি জীবিত থাকিলে কি আর আমর1$পি। বাড়াইিতে 
গারি, বা! গঙ্গাজলে অবগাহন করিতে পারি ? নিশ্চয় এতগুলি 
জন্মে বাঁচিবার জন্যা নহে, অল্পসংখ্যক থাকিবে, বহুসংখ্যক 
মরিবে এই জন্য । এখন কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন, যদি ভাহার। 
মরিবে তবে বিধাতা তাহাদিগকে অগতে 'আনিলেন' কেন? 
টিত্তর এ বন্দুকের গুলির দৃষ্টাস্তের মধ্যে । অফ্টাদপটর খ্বারা 






২৩৪ ধর্ঘ-জীবন.। 
ছুইটাকে বলবান করিয়া লইবেন বলিয়া । ইহাকেই পঞ্চিতের! 
বলিবাছেন, জীবন-সংগ্রাম বা 541-51৪4. ০6 ৮0৩ 66658৮,.. 

জীবনম্পংগ্রাম যেমন জীব-জগতে আছে, যে জীব চলিয়া 
যায় সে যে থাকে তাহাকে সবল করিয়া যায়, তেমনি আসল 
€ও নকলে সংগ্রাম আছে। নকল চলিয়া যায়, আসলকে 
বলশালী করিয়! রাখিয়। যায়। রাবণ মরিয়া যায়, কিন্ত রামকে 
জয়শালী করিয়া যায়। বিধাতার অভিপ্রায় যাহাই হউক, 
মানব-জীবনে দেখিতেছি, মানব-ইতিবৃত্তে দেখিতেছি, ঈশ্বরের 
এই সত্যময় জগতে নফলের, অসত্যের, বাচিবার আশ! নাই। 
ইহ! দেখিয়াই খধিরা বলিয়াছিলেন ;-- 

“সমূলে! বা এষ পরিশুষ্যতি যোন্ৃত মভিবদতি ।” 

যে অসত্যকে আশ্রয় করে সে সমূলে পরিসশুক্ষ হয়। অর্থাৎ 
যূলহীন বৃক্ষের যেমন এ জগতে বাঁচিবার উপায় নাই, তেমনি 
যাহা মিথ্যা, যাহা ছায়া, যাহা! নকল, তাহারও বীচিবার 
উপায় নাই। তবে নকল কিছুকাল আসলকে ঘিরিয়া তাহার 
শক্তি ও মূল্য বান়াইয়! দেয় এইমাত্র । 

সকল মানধ সমাজে ঘুরিয়! বেড়ায় বটে, চাকুচিকাধার! 
অনেক সময়ে চিত্ত হরণ করে বটে, কিন্তু মানব-প্রকৃতি কাহাকে 
চায় ? কাহার আদর করে? গতবারে যে দৃষ্তাস্ত দিয়াছি, 
জগতের সাধুমহাজনের শিষা'সংখ্যা যে এত, তাহাতে কি 
প্রমাণ হয়? . জগতের লোক কাহাকে ধরিয়াছে? জগতে 
ক্ষমতাশালী, বুদ্ধিমান, কৃতী, যশন্বী লোক ত কত জন্মিয়াছে, 
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তাহাদের পশ্চাতে জগদ্‌বাসী এত যায় নাই কেন? এব এক 
জন সাধুর; পশ্চাৎ হইতে মানুষদিগকে ফিরাইবার জন্য ফি 
চেষ্টাই ন! হুইয়াছে ! যীশুর শিষ/গণ যখন একটা ক্ষুদ্রমণ্ডলী- 
বন্ধ হইয়া! মাথা তুলিলেন, তখন উঠিয়াই দুইটা প্রবল প্রতি- 
দবন্বীর সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইল। প্রথম গ্রীকদিগের 
সভ্যতা ও জ্ঞানাভিমান, দ্বিতীয় রোম সাআ্াজ্যের রাজশক্তি | 
গ্রীক জ্ঞানাভিমান্িগণ এই নব সম্প্রদায়ের লোকদিগকে অজ্ঞ 
বলিয়। হাসিয়! উড়াইবার চেষ্টা করিলেন ; রোমের রাজশক্কি 
দেববিত্বেষী জ্ঞানে ইহাদিগরকে সমূলে বিনাশ করিবার চে 
করিতে লাগিলেন। এই প্রবল প্রতিগ্বন্বিতাসত্বে সেই 
সূত্রধর-তনয়ের রাজ্য ও প্রজ।-সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। 
ইহা কি ইতিহাসের একট! আশ্চর্ধ্য ঘটন! নয় ! রাবণ যুদ্ধক্ষেত্রে 
রামকে হতচেতন করিয়া, ভাবিয়া গেল, যে রাম মরিয়াছে, 
পরক্ষণেই সংবাদ আসিল, রাম আবার অস্ত্র শস্্র লইয্কা 
দণ্ডায়মান, তখন রাবণ বলিল $-- 
«মরিলেও না মরে রাম এ কেমন বৈরি ?” 

জগতের সাধুদের শক্তি সম্বন্ধে কি এই দশ। ঘটে 'নাই? 
যখন পৃথিবীর রাজারা ভাবিতেছেন, আগুন নিবাইয়াছি, 
বিনাশ করিয়াছি, তখন আর একদিকে আগুন লাগিয়। গিয়াছে ! 
রোমের সম্রাট খ্ীয়ানের দল নিঃশেষ করিবার অন্য রাজবিধি 
প্রচার করিলেন; ওদিকে তাহার রাজপরিবারের লোকের! 
্ীয়ান হইয়া! গেল। এ ব্যাপারের মধ্যে কি গুঢ় অর্থ নাই? 
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মহম্মদকে ও তাহার শিষ্যগণকে সমূলে উত্পাটন করবা 
জন্য, পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত করিবার জগ্ঠ, মক্কাবাদিগণ চে 
করিতে ক্রটা করে নাই; কিন্ত যতই চেষ্টা করে, ততই 
মহম্মদের শক্তি বাড়িয়। যায় ! ইহার মধ্যে কি অর্থ নাই? অর্থ 
এই, মানবপ্রকৃতি আসলকে ভাল বাসে, যেখানে খাটি ঈশ্বর- 
প্রীতি, খাটি নিঃস্বার্থতা (দেখিতে পায়, সেখানেই, সেরূপ 
মানুষের পায়েই, গড়াইয়! পড়ে ! 

মানব-হৃদ্য়ের সাধু-ভক্তির বিষয়ে যখনই চনত করি, 
তখনই অনুভব করি যে, মাঁনব-হাদয় ম্বাভাবিক ভাবে ধর্ম ও 
ধার্ট্টিকের অন্থগত। ঈশ্বর আপনার সন্তানকে আপনার 
কাছে কাছেই রাখেন। সাধুভক্তি কখন কখনও অপাত্রে শ্াস্ত 
হয় বটে, সাধুতার নকল দেখিয়া! লোক ভোলে বটে, কিন্তু সে 
ভোলাতেও প্রকাশ করে, মানব-হাদয়ের পক্ষে আসলটার কত 
আকর্ষণ । আসলকে আমরা এতই ভালবাসি যে, তাহার 
নকল দেখিয়া ভুলিয়া 'যাই। মানব-হদয় ধর্ল্টের এতই 
অনুগত যে, ভাহাকে উত্তমরূপে প্রবঞ্চনা করিতে হইলে, ধর্শের 
কঞ্ুক পরিতে হয়; মহীরাবণ যেমন বিভীষণের রূপ ধরিয়া 
গিয়াছিল, তেমনি ধর্শ্টের বেশ ধরিয়া মানবহ্দয়ে, প্রবেশ 
করিতে হয়। জগতে মানুষ মানুষকে অনেকস্থলে ঠকহিয়াছে 
ও প্রতিদিন ঠকাইতেছে, কিন্ত সকল প্রবঞ্চনার মধ্যে মেই 
গ্রবঞ্চন। সাংঘাতিক, যাহা ধর্দের নামে, ধর্্ের বেশে, ধশ্মের 
আকারে আসে, এবং এরপ . প্রবঞ্চক সর্বাপেক্ষা নিন্দনীয় ৷ 
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আসল জিনিষ যাহ! তাহার প্রতি যদি মানুষের প্রাণে প্রেম, 
না. থাকিত॥ তাহ! হইলে তাহার নকল দেখাইয়া! মানুষ এতদূর 
প্রবঞ্চন! করিতে পারিত না । এবিষয়ে এদেশে একটা হন্দর গল্প 
প্রচলিত আছে । তাহা এই £-_- 

কোনও স্থানে একজন মুসলমান নবাব ছিলেন, তাহার এক 
বিবাহোপযুক্তণ প্রীগুবয়স্কা কণ্যা ছিলেন। এঁ কম্া রূপ- 
লাবণ্োের জগ্ প্রসিক্ধ ছিলেন। নবাব এই প্রতিজ্ঞ। করিয়া 
ছিলেন, যে সাচ্চা ফকীর অর্থাৎ প্রকৃত নিলেভ পুরুষ যদি 
পান, তবে তাহার হুস্তে কন্যাকে অর্পণ করিবেন। এই মানসে 
নবাবের রাজ্যের সন্নিকটে কোন ফকীর আসিলেই নব।ক 
তাহাকে পরীক্ষ। করিতেন; তাহাকে নানাপ্রকার মুল্যবান 
উপঢোৌকন প্রেরণ করিতেন ; বিবিধ মুল্যবান খাদ বন্ত যোগাই- 
তেন ; কিংবা! ছকে রাজভবনে নিমন্ত্রণ কিন । মর্ছি 
ফকীর উপহার গ্রহণ করিতেন, বা নিমন্ত্রণ রক্ষার অন্য রাজ- 
ধনে পদার্পণ লে নবাবের বিশ্বাস জন্মিত 
ষে, ফকীর নিলে 1তী পুরুষ নহেন, আর তাহার টি 
রাখিতেন না । এইরূপে কত ফকীর আমিল ' এল; রাঁজ- 
বণ্ঠার বর আর জুটিল না। অবশেষে এক রাজকুমার এ 
কণ্ঠার প্রাণিগ্রহণার্থা হইয়া আগিলেন। তিনি নবাবের 
পৃর্ধর্বান্ত পণের কথা জানিতেন না. তিনি সরলভাবে 
আসিগাই বলিলেন, “আমি অমুক স্থানের নবাবের পুল্প, অপ*' 
নায় বগ্তার রূপগ্চণের কথা অনেক শুনিয়াছি ; তাহার পাঁণিশ 
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গ্রহণার্থা হইয়া আপনার শরণাপন্ন হইয়াছি) নবাব বলিলেন, 
“সাচ্চ। ফকীর না হইলে আমার কণ্য। দিব ন1।” রাজকুমার 
ভগ্রমনোরধ হইয়া চলিয়া গেলেন। তৎপরে প্রান ছই তিন 
বৎসর পরে নবীন্‌ বয়সের এক ফকীর নবাবের রাজধানীর 
সন্নিকটে দেখ! দ্রিলেন। তাহার ফকীরের বেশ, ফকীরের জীবন, 
কিন্তু দেহ তণ্তকাঞ্চনের হ্যায়, যুখে প্রতিভার জ্যোতি, আচার 
বাবহারে সন্রাম্ত-বংশজাত বাক্তির লক্ষণ। এই ফকীর রাজ- 
ধানীর সন্নিকটে আপিয়াছেন এই সংবাদ নবাবসাহেবের কর্ণগোচর 
হইল। তিনি প্রথমে মহামুল্য পরিচ্ছদ ও বিবিধ খাদ্য সামগ্রী 
উপহার পাঠাইলেন। নবীন ফকীর এ সকল দেখিয়া হান্ত করিয়া 
বলিলেন, «তোমাদের নবাব কি আমাকে তাহার ধন সম্পদ 
দেখাইতে চান? আমি ফকীর মানুষ, আমার এ সকল ভ্ত্রব্যে 
প্রয়োজন কি?” এই বলিয়া তাহার নিকটে যে সকল লোক 
বসিয়া ছিল, তাহাদিগকে সে সকল দ্রব্য লুটাইয়া দ্িলেন। এই 
সংবাদ শ্রবণে নবাবের মনে বড়ই আনন্দ হইল, ভাবিলেন, 
আমার কগ্তার বর এতদিনে জুটিয়াছে। তৎপরে নবাব 
ফকীরকে আরও পরীক্ষা! করিবারগজন্য তাহাকে রাজভবনে 
নিমন্্রণ করিয়। পাঠাইলেন। ভৃতোরা। গিয়া বলিল, “নবাব 
সাহেবের নিবেদন, আপনাকে দয়া করিয়া একবার রাজভবনে 
পদার্পণ করিতে হইবে ।” ফকীর আবার হাসিয়া বলিলেন, 
“এত লোক আমার নিকটে আসে, কত ধর্দালাপ হয়, এ সকল 
ফেলিয়া! আমি রাজভবনে বাইব, (সে কিরপ ? তোমাদের 
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নবাবের 'ইচ্ছ1 হয় তিনি আমার নিকট আন্বন।” নবাব এই 
উত্তর যখন পাইলেন, তখন তাহাকেই বগ্যাদদান করা কর্তব্য 
বলিয়! নির্ধারণ করিলেন। কতিপয় দিবস পরে নবাব. উক্ত 
প্রস্তাব লয়! স্বয়ং ফকীরের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। কিন্তু 
ফকীর প্রস্তাব শুনিয়া গভীরভাবে বলিলেন, “নবাব সাহেব? 
আপনার কি স্মরণ হয়, ছুই তিন বৎসর পূর্বেব অমুক দেশের রাজ- 
কুমার আপনার কগ্ঠার পাণিগ্রহণা্থা হইয়া! আসিয়াছিল ?” 
নবাব বলিলেন, হা । ফকীর বলিলেন, “এই যাহাকে ফকীরের 
বেশে দেখিতেছেন, এ সেই ব্যক্তি । আপনার কণ্যাকে পাইবার 
জগ্যই আমি ফকীরের বেশ ধরিয়াছি, নান! তপস্থ্া করিয়াছি, 
নানা স্থানে পর্ধ্যটন করিয়াছি, ফকীরের রীতি নীতি শিখিয়াছি, 
অবশেষে আপন।র রাজধানীর সন্গিকটে আসিয়াছি। কি 
আপনার ভৃত্য চলিয়া যাওয়ার পর, এই কয় দিনে আমার 
হৃদয় পরিবর্তিত হইয়াছে । আমি ভাবিতেছি, যে জিনিসের 
নকলের এত আদর, সেই ধশ্শের আসল কি তাহা একবার 
দেখিব; আমি আর আপনার কন্যার পাণিগ্রহণপ্রয়াসী নই; 
এখন যে নৃতন ব্রত আমার হৃদয়ে জাগিয়াছে, তাহাই আমি 
সাধন করিব ; এখন আমি স্থ।নাস্তরে চলিলাম 1 
নকলের যদি এত আদর, তবে আসর নাজানিকি! এ 
আগতে আসল যাহা! তাহারই শক্তি, তাহাই স্থায়ী। মানুষ 
আপনাকে না জানিয়! অনেক আশা! করে, যাহ! নিজের প্রাপ্য 
নহে, তাহাও পাইতে চায়; কিন্ত চরমে €দধি তাহাতে খাঁটি- 
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জিনিস যতটুকু আছে, আসলে সে যতটুকু পাইবার যোগ 
তাহাই পায়। যে স্বৃত্যুর পূর্বে ন! পায় মে পরে পায় ; বিধা- 
তার রাজ্যে আসল জিনিসের মার নাই। রামমোহন রাফ 
একাকী খাটিলেন, লোকে বলিল, ওট। কোনও কর্মের মানুষ 
নয়, ওট! অকালকুত্বাণ্ড, দেশের শত্রু, মরিয়া গেলে ওর কাজ 
কর্মের চিহনও থাকিবে না। সমকালবত্তা বাঙ্গালির! বলিল, 
“বড়লোক যদি দেখিতে চাও, তবে রামছুঞ্লাল সরকারকে 
দেখ, বিশ্বনাথ মতিলালকে দেখ, যাহার! সামান্য অবস্থ! হইতে 
উঠিয়া লক্ষপতি ক্রোড়পতি হইয়াছে । রামমোহন রায় কিসের 
বড়লোক ? একটু মেধা আছে, একটু মার্জিত বুদ্ধি আছে, 
একটু শাস্ত্রীয় বিচারের শক্তি আছে এই মাত্র।” কিন্ত ইতিহাস 
কি বলিল? রামমোহন রায়ে যে খাঁটী বস্তটুকু ছিল, তাহার 
আদর দ্বিন দিন ফুটিয়! উঠিতেছে। এখন লোকে বলিতেছে, 
শক্করের পরে এমন ধীশক্তিসম্পন্ন লোক ভারতে জন্মে নাই £ 
এবং হাদয়ের প্রশত্ততা ও মানবপ্রেমে এরূপ মহৎ লোক, 
জগতের আর কুত্রাপি জঙ্মিয়াছে কিন! সন্দেহ । দেখ, আসল. 
বন্তর আদর হইতেছে কিন! ? 

অতএব এস, 'আমর। নকল ছাড়িয়া আসলের প্রতি মনো. 
যোগী হই; বাক্য অপেক্ষা! কার্দাকে শ্রেয় মনে করি; বাহিরের 
দন্ত অপেক্ষা! ভিতরের শক্তির প্রতি অধিক নির্ভর করি । কাছে 
যত্তটুকু করি তত্তটুকুকেই আপনাদের প্রকৃত সম্পত্তি বলিয়।! 
মনে করি রিষয়ী লোকে কি ছায়! দেখিয়া ভোমে ? একজন, 
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লোক বিদেশে চাকুরী করিভে গিয়াছিল, সেখান হইতে কিছু 
অর্থ সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে। কেহ বলে এক লাক,. কে 

বলে দেড় লাকের কম ত নয়, কেহ বা বলে যতটা শোনা যায় 

ততট| নয়, পঞ্চাশ হাজারের অধিক হইবে না। কিন্তু যে ব্যক্তি 
আনিয়াছে, সে জানে তাহার সম্পন্তি ত্রিশ হাজার মাত্র। সে 

কি পৃর্বেবাক্ত নানাবিধ সমালোচনার প্রতি কর্ণপাত করে. 
সে আপনার কোমরের জোর কত তাহ! জানে, যে কাজই 

করুক না কেন, এ ত্রিশ হাঙ্জারকে মনে রাখে, ও তাহার মত 

কাজই করে। ধন্মসীবন ব। ধন্মসমাজ বিষয়েও আমাদিগকে 
সর্বদা মনে রাখিতে হইবে, যে নগদ যতটুকু আছে, ততটুকুই 

শক্তি, পুণ্পিত বাক্যে যতই বলি ন।, কাজে দাড়ায় না। এস 

আমর! নকল ছাড়িয়। আসলের প্রতি মনোযোগী হই । 


পাট তা 


৯৬ 
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গত বারে আমল ও নকল সম্বন্ধে কিছু বল গিয়াছে, কিন্ত 
ঝ্রিপে ধন্শজীবনে অসারত। প্রবেশ করে, তাহার কিঞ্চিৎ 
আগোচন! কর। ভাল। প্রািন কালের ভক্তিভাজন খধিগ্ণ . 
আমাদিগকে এ বিষয়ে সর্দ্বদ! সতর্ক থাকিতে উপদেশ দিয়া- 
ছেন। তাহার। বলিয়াছেন ;-- 
“ক্ষুরস্ত ধারা নিশিত। ছুরতায়। ছুর্গম্পথন্তৎ্ক৭য়ে বস্তি ।” 
অর্থপঞ্চিতগণ এই পথকে শানিত ক্ষুরধারের ' শ্যায় দুর্গম 
বলিয়। বর্ন করিম্লাছেন। অর্ধাৎ শাণিত ক্ষুরধারের উপর দিয়! 
যি কেছ চলে, তবে যেমন তাহাকে সতর্ক থাকিতে হয়, নতুবা 
বিপদ ঘটিবার সন্তাবন।, এ পথও তেমনি। আর একট! 
ৃষ্টান্তের দ্বার। এই দুর্গত! কিয়ংপরিমাণে প্রকাশ করা যাইতে 
পারে। ধন্ম-জীবনের পথে চল। যেন দড়িবার্ছির হ্যায়। দড়ি- 
বাণ্ধি অনেকেই দেখিয়াছেন। একটা ভারি ভ্ব্য স্কন্ধে লইয়া, 
বা একটা জল-পর্ণ কলস মন্তকে করিয়া, যে দড়ির উপর দিয়! 
চলে, তাহাকে কিরূপ সতর্ক থাকিতে হয়! হস্তস্থিত তুলা-ষ্টি 
গ্াছির উপর কিরূপ দৃষ্টি রাখিতে হয় ! সে ব্যক্কির মনে 
সর্বদা আশঙ্ক। থাকে, যে সেই তুলাযষ্টিগাছি একটু শ্বন্থানচ্যুত 
হইলেই সর্বনাশ ! তেমনি সারবান ধর্দশীবন যাহারা লাভ 
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করিতে চান, ভীহা'দিগকেও সর্বদা ভয়ে ভয়ে থাকিতে হয়? 
কতকগুলি বিষয়কে ভয়ের চক্ষে দেখিতে হয়। 

প্রথম, ভয় করিতে হয় মানুষের দৃষ্টিকে। জনসমীজে 
থাকিয়া ধর্সাধন করিতে গেলেই দশ জনের দৃষ্টি আমাদের 
উপরে থাকে । এক প্রকার বিশেষ প্রকৃতিবিশিষ$ট লোকের 
পক্ষে ইহাতে ঘোর বিপদ। এপগতে এক শ্রেণীর লোক 
'আছে, থাহারা এ জীবনে সর্ব্ববাই অভিনয় করিতেছে, অর্থাৎ 
তাহাদের চিত্তের উপরে মানুষের প্রশংসার এমনি উন্মাদিনী 
শক্তি, যে দশ জনে যাহ! চায়, তাহার! অজ্ঞাতসারে সেইরূপ 
হইয়া যায়। লোকের বাহবাতে তাহাদিগকে নাচাইয়া 
তোলে ; যত অধিক বাহব1 পড়িতে থাকে, ততই তাহাদের 
নাচের মাত্র! বাড়িয়! যায়; মানুষের ভালারে ভাঙগারে শব্দ 
যেন নিরন্তর তাহটদের কাণে বাঁজিতে থাকে ও তাহাদিগকে 
গঠন করিতে থাকে । এই নীরব “ভালারে ভালারে" শব্দের 
এমনি শাশ্চর্দ্য শক্তি, যে ইহার প্রভাবে এ জগতে জতি মহৎ 
মহৎ কার্ধ্য সংসাধিত হইয়াছে । ইছার প্রভাবে, আশ্চর্য্য 
বার্থনাশ, অদ্ভুত সাহস, ঘোর বৈরাগা, কঠোর তপন্ত। সমূ- 
দয় প্রকাশ পাইয়াছে। কিছুকাল পূর্ব্বে এ দেশে চৈত্র সং- 
ক্রাস্তির সময়ে বাঁণফোড়া ও চড়ক পাকের রীতি ছিল ; লোকে 
লোঁহশলাকার দ্বার! আপনার পৃষ্ঠে দুইটা প্রকাণ্ড ছিদ্র করিয়া 
তন্মধ্যে রঙ্দু দিয়া) তদবস্থাতে চড়বগাছে ঝুপিত ও পাক 
খাইত। আমর! দেখিয়াছি, যতই চতুপ্দিকের লোক বাহবা 
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বাহবা করিত, ততই এ দোছুল্যমান ব্যক্তিদিগের উৎসাহ 
বর্ধিত হইত। মান্দ্রাজ প্রদেশে নিম্মশ্রেণীর লোকেরা 
“্ডেভিল ভান্সিং” নামে একপ্রকার ক্রীড়া করে; মুখের 
মধ্ো ভ্বলস্ত অগ্নি পুরিয়া নাচিতে থাকে । শুনিয়াছি চাক্সি- 
দিকের লোকের বাহবাতে তাহাদিগকে এতই উত্তেজিত 
করে যে, তাহারা! নাচিতে নাচিতে অজ্ঞান হইয়া যায়। 
“ভালারে ভালারে” শব্দের প্রভাব যে কেবল এই সকল 
স্বানেই দৃষ্ট হয় তাহা নহে, ভালারে শব্দের সৃক্ষম অতীক্জরিয় 
শক্তিত্বারা কত সহমত সতীর সাহস, কত সমরজয়ী বীরের 
শৌঁ্দা ও কত ধন্মজগতের নেতার বৈরাগ্য ও ধর্দভাব, গঠিত 
হইয়াছে, তাহা! কে বলিতে পারে? এই শ্রেণীর মানুষের 
কণ্মকে এই জন্য অভিনয় শব্দে অভিহত করিয়াছি যে অভি- 
নেতৃগণ যেরূপ দর্শকের দৃষ্টি ও প্রশংসার দ্বারা আপনািগকে 
চালিত ও গঠিত করিয়া থাকে, ইহারাঁও অজ্ঞাতসারে তাহাই 
করেন। কিন্তু অভিনয়ের দ্বারা সারবান ধর্্জীবন কখনই 
লাভ কর! যায় না) এজন্য সমাজে ধর্শজীবন লাভ করিতে 
গিয়। মানবের দৃষ্টিকে সর্ববদা ভয় করিতে হইবে। ধর্দসাধন 
করিবার সময়ে মানুষ আমাকে কেমন দেখিতেছে, ইহা! ভুলিয়া 
যাইতে হইবে। সাধনের সময়ে সঙ্গনে থাকিয়াও নির্জন 
হইতে হইবে। লোকের দৃষ্টি চিত্তের উপরে কার্ম্য করিতেছে 
কি না+ সতর্ক হইয়া! পরীক্ষা করিতে হইবে। 

ছিতীয়। ভয় কর। চাই কল্পনাকে । আর এক শ্রেণীর 
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'লৌক জগতে মাছে, ধাহাদের প্রকৃতির মধ্যে কল্পনার মাত্রা 
কিছু অধিক । ধর্্জীবনের লক্ষ্য স্থলে যে অবস্থা বা! হে 
আদর্প থাকে, সেই অবস্থা বা সেই আদর্শ তাহাদের চিত্তকে 
এতদূর অধিকার করিয়া বসে যে, তাহারা সেই আদর্শের 
বিষয় ভাবিয়া ও তাহার প্রসঙ্গ করিয়া সেই স্বথেই নিমগ্ন 
থাকেন, তাহ। জীবনে লাভ করিবার অগ্য যে সংগ্রাম করিতে 
হইবে, সে কথা! আর মনে থাকে না। ইহা কিরূপ তাহারও 
একটা নৃষ্টাস্ত দিতেছি। একব্যক্তি গ্রীক্ষকালে দার্জিলিং 
পাহাড়ে গিয়াছিলেন, আর একজন যান নাই, ছুই জনে বন্ধুতা 
'আছে। দ্বিতীয় বাক্তি কিঞ্চিৎ কল্পনাপ্রবণ লোক ; তিনি 
'প্রীক্মকালে প্রতিদ্দিন আসিয়। প্রথমোক্ত বন্ধুর সছিত দার্জিলিং 
পাহাড়ের বায়ু কিরূপ ঠাণ্ড।,--সেধানে কিরূপে শ্রীব্মকালেও 
রাত্রে কম্বল ব্যবহার করিতে হয়,--সেখানে কিরূপ হৈমস্তিক 
শস্ত্য সর্বদা! বিরাজিত পাকে ইত্যাদি বিবরণ শ্রবণ করেন, 
ও ভাবে মগ্ন হইয়া “আহা! আহা” করিতে থাকেন। সেই 
ভাবমগ্রতা এত 'অধিক ধে, তিনি সে সময়ের জন্য প্রীন্মের 
উত্তাপ ভুলিয়া যান) যেন কলিকাতার গ্রীষ্মে বিয়া দার্জি- 
লিঙ্গের শৈত্য কিয় পরিমাণে ভোগ করেন। একবার মলে 
হয় না, আচ্ছ। দার্জিলিগের শৈত্যের বিষয় শুনিয়া কি হইবে, 
“আমি কেন একবার ব্যয় ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়! দার্জিলিং 
যাই না। ধর্শরাজ্যেও এইরূপ এক শ্রেশীর মানুষ আছেন। 
হারা কল্পনার রখে আরোহণ করিয়। সর্বদাই সম স্বর্গে 
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উঠিতেছেন ; সকল প্রকার:কার্ধ, শ্রম, ও সাধনোপায় বর্জন 
করিয়। শ্বীয় ভাবাপক্ন ব্যক্তিদের মধো বসিয়৷ প্রক্রিয়া বিশেষের 
সাহাযো প্রতিদিন সন্তম স্বর্গে যাইতেছেন; এই শ্রেণীর 
সাধক ও সাধনপন্ধতি বহুকাল হইতে এদেশে প্রচলিত আছে । 
এই কল্পনাপরতাকে ভয় করিতে হইবে, কারণ ইহ সারবান 
ধর্মশীবন লাভের বিরোধী । 

তৃতীয়, ভয় করিতে হইবে ভারুকতাকে। আর এক. 
শ্রেণীর লোক দেখিতে পাই, ধাহাঁদের প্রকৃতিতে ভাবের 
মাত্রা কিছু বেশী। একটা বথা শুনিতে না শুনিতে, একট! 
অবস্থা আসিতে ন! আসিতে, তাহাদের ভাব উছলিয়া উঠে। 
তাহারা ধেন ন। পাইয়াও পেয়েছি পেয়েছি বলিয়া ছুটিয়। 
রাজপথে বাহির হইয়া! পড়েন। “এই ত হৃদয়ে রে” এই 
সঙ্গীত যেই উঠিয়াছে, অমনি তাহাদের বোধ হইতেছে যেন 
সত্য অত্যই ঈশ্বরকে বুকে জড়াইয়! ধরিয়াছেন। চিত্তের এই 
ভাঁবগ্রণতার দুই বিপদ জাছে; প্রথম ইহাতে একপ্রকার ভ্রোস্ত 
আত্মতৃপ্তি উৎপন্ন করে; চিত্ত ভাবেই পরিতৃপ্ত হুইয়া মনে 
করে, ঈশ্বর সম্বন্ধে ও ধর্ম্সাধন সম্বন্ধে সর্বশ্রেষ্ঠ যাহা তাহা! 
করিয়াছি ; তাহার। ভাবের পুম্পগুচ্ছ দেখিয়া! সারবান জীবন, 
রূপ অনৃতমগ্ন ফলের প্রতি উদাসীন থাকেন। ভাবের মিষ্তাই 
তখন তাহাদের প্রধান লক্ষা হয়; তধন তাহারা তাহাই অন্বেষণ 
করেন ও তাহাতে পরিতৃপ্ত থাকেন। ইহাকে ভাবুকতা,বলে। ষে 
ভাঁবের মিষউতাই, চারু, ঈশ্বরের জন্ত, তাহার আদেশ পালনের, 
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জন্য, তাহাতে প্রকৃত বিশ্বাস ও নির্ভর স্থাপনের জন! দে 
ব্গ্র নহে! সেই ভাবুক যেমন অনেক স্থুরাপাস়ী সৃরাজনিত 
দেশ! টুকুই চায়, স্বর! নামক পদার্থের প্রতি বিশেষ নির্ভর 
নাই, সরা ত্বার! যে নেশ। ইয়, ইথর, বা ওভিকলোং খাওয়াইয়া 
যদি সেই নেপাটুকু করিয়া দিতে পার, তবে ইথর বা শডি- 
কলোংই ভাল, স্ুরাতে প্রয়োজন কি? তেমনি এই শ্রেণীয় 
লোকের মনের ভাব এই-ঈশ্বরের নামে ভাবের যে মিঠত। 
হইতেছে, ষদি সাকার পুজাতে তাহ। হয় বা তদপেক্ষা অধিক 
হয়, তবে ঈশ্বরকে লইয়া! মারামারি করাতে কাজ কি? 
স্তরাং ইহাদের পক্ষে নিরাকার হইতে সাকারে বা সাকার 
হইতে নিরাঁকারে গড়াইয়া যাওয়া কিছুই বিচিত্র নছে| 
ভাবুকত! যে কেবল ধর্মীজীবনের আদর্শ সদৃগুণ লাভের পক্ষেই 
বাখাত করে তাহা! নহে, দোষ পরিহার বিষয়েও সমূহ ব্যাঘাত 
করে। অপরের চরিত্রে যে দোষ দেখিয়া তীন্র ভাবের উদয় 
হয়, আপন চরিত্রে যে তাহা আছে, তাহার প্রতি মানুষকে অন্ধ 
রাখে। ধর্দীনুরাগের হ্যায় অধর্্ম নিবারণ ও ভাবোচ্ছাসেই 
পর্মাবসিত হইয়া যায়! আমর! নিজ নিজ জীবনে ভাবুকতার 
এই অনিষ্ট ফল লক্ষ্য করিতে পারিয়াছি বলিয়াই এতটা 
পরিষ্কার করিয়া বলিতে পারিতেছি। তি ও 

 ভাবুকতার আর একটা অনিষ্ট ফল আছে থে, ইহ 
মানুষকে এক বিষয়ে, এক সাধন পথে, বহুকাল স্থির হই! 
থাকিতে দেয় না । মানব-চরিত্রের গৃঢ় রহ বাহার জানেন, 
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তাহার! সকলেই অবগত আছেন যে, পুত্তিকার! যেমন শনৈঃ 
শটনঃ বন্মীক নির্বাণ করে, তেমনি শনৈঃ শনৈঃ ধর্মকে অঞ্চন্ন, 
করিতে হয়; অর্থাৎ ধীরে ধীরে ও বনু আয়াসে এক একটা 
অভ্যস্ত দোষকে সংশোধন করিতে হয়, ও এক একটি সদ্‌গুণ 
উপার্জন করিতে হয়।. এ কার্ষো যে পরিশ্রীস্ত, নিরাশ, 
বা ছর্বল হইয়া পড়ে, চরিব্রগঠন, বা! ধর্মসাধন তাহার কর্ম 
নহে। স্ৃতরাং ইহ! সহজেই অনুভব কর] ষাইতে পারে, যে, 
কোন ও সাধনপথ অবলম্বন করিলে, বহুকাল ধে্ধ্য ধারণপুর্ববক 
সে পথে চলিতে হয়। শু5 সক্কল্প করিয়া কোনও ভাল 
কাজে হাত দিলে, বহুদিন তাহাতে লাগিয়া থাকিতে হয়; 
কিন্তু ফাহার প্রকৃতিতে ভাবুকতা আছে, সেই ভাবুকতা! তাহাকে 
্বস্থির থাকিতে দেয় না। একটা কার্ষ্যে সফলতা লাভ 
করিবার পুর্বের্ব হাদয়ের ভাবের আবেগ কার্ধ্যাস্তরে লইয়। 
ফেলে। একটা কাজে হাত দিয়াছি, কিছুদিন করিতেছি, 
সেটা পুরাতন হুইয়াছে বটে, কিন্তু সফল হয় নাই, এমন সময় 
আর একট! প্রস্তাব সম্মুখে উপস্মিত, তাহা কল্পনাকে অধিকার 
করিল, তাহা ঘারা সমাজের বিশেষ উপকার হইবে মনে 
হইল; অমনি ভাবের আবেগ উপস্থিত, অমনি আমাকে ঠেলিয়া 
লইয়া চলিল, আর চোকে কাণে দেখিতে দিল না; পশ্চাতে 
ফিরিয়! পুরাতন কাজটার প্রতি চাহিবার সময় পাইলাম ন!; 
নূতন কাজটার মধ্যে গিয়! পড়িলাম। ভাবুক প্রকৃতির কি 
বিপদ ! অথচ একটা মহৎ উদ্দেষ্ট হৃদয়ে খরিয়। দীর্ঘকাল 


সারবান ধর্মজীবনের পথের বিশ্ব। ২৪৪ 


তছুপরি আত্মশক্তি প্রয়োগ করিয়ী। তাহাকে সফলতা প্রাপ্ত 
হরিতে পারিলে, মাননচরিত্রে যে সারবত্ত! জন্মে, অপর কোনও 
উপায়ে তাহা হয় কি ন। সন্দেহ। এই অগ্য বলি, সারবান 
ধর্মজীবন ধাঁহারা পাইতে চান, তাহাদিগকে ভাবুকতাকে 
ভয় করিতে হুইবে। 

চতুর্থতঃ, ভয় করিতে হুইবে ধর্নশান্তকে। এফথাতে 
সকলে বিছু আশ্চর্য্যান্িত হইতে পারেন। সাধুর ধর্মীজীবনের 
সহায়তার জগ্য বার বার যে ধর্শাগ্থকে পাঠ করিতে উপদেশ 
দিয়াছেন, আমি তাহাকে ভয় করিতে বলিতেছি। ইছার 
কারণ কি? কারণ এই, অনেক লোক অনেক সময় ধর্মশাস্্ু- 
জ্জানকে ধর্ম মনে করে। ধার্মিকদিগের উত্তি ও ধর্মশান্ত্র পাঠ 
করিলে মানুষ ধর্পের অনেক কথা! জানিতে পারে, সেগুলি মুখে 
বলিতে পারিলেই যে মানুষ ধার্মিক হইল, তাহা! নহে। এক- 
আন কলিকাঁত। হইতে এক প। না নড়িয়। এখানে বমিয়। বঙসিয়। 
পাঁচখানি পর্মাটকদিগের নিমিত্ত প্রণীত বর্ণনা:পুস্তক সংগ্রহ 
করিয়া, তাহা হইতে সংবাদ সংকলন পূর্ববক, একটী বর্ণনা- 
পুস্তক প্রকাশ করিতে পারে। অমুক স্থানে ' দ্রষ্টব্য পদার্থ 
এই এই আছে, অমুক স্থানে যাইতে বাহন এই প্রকার, ব্যয়. 
এত, ইত্যাদি সমুদয় প্রয়োজনীয় সংবাদ ও রিবরণ দিতে 
পারে, তাহা দিতে পারা ও শ্বয়ং দেশ ভ্রমণ করা, দুই কি 
একই কথা? তেমনি ধর্শান্ত্র হইতে উক্তি সংগ্রহ করিয়া 
ধর্টের তত্ব ঘোষণ। কর। ও নিজে ধর্দজীবন বিষয়ে অভিজ্ঞতা) 


হ্৫ও ধর্মনজীবন। 


লাভ করা, দুই এক কথা নয়। কিন্তু অনেকে দুইকে এক মনে 
করেন ; অনেক ধন্শান্ত্র পড়িয়াছেন বলিয়া, তাহাদের মনে 
এক প্রকার অহমিকাঁর সঞ্চার হয়, তাহা সারবাঁন ধন্মজীবন 
লাভের পক্ষে স্থমহৎ বিদ্ব উৎপাদন করে। 

সারবান ধন্খ্জীবন লাভের পথে পঞ্চম বিদ্ধ মেধা । মেধাকেও 
ভয় করিতে হইবে। মেধ! শব্দের অর্থ প্রথরা বুদ্ধি। এই প্রথরা 
বু্ধি ঢুই প্রকারে কাধ্য করে। প্রথম ইহার গুণে মানুষ ত্বরিত 
একটা জ্ঞাতব্য বিষয়ের মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে পারে; তাহাকে 
ধারণা শক্তি বলা যায়। মেধাশালী লোকদিগের ধারণা শক্তি 
প্রধল ; কিন্তু অনেক মেধাবান লোকের ধারণ শক্তির সঙ্গে সঙ্গে 
এক প্রকার অসহিফুত। থাকে । তাহারা একট! বিষয়ে কিঞ্চিৎ 
দর প্রবেশ করিয়।ই,তাহার ভাবট। এক প্রকার অংগ্রহ করিয়া 
লন। তখন আর অধিক গভীর স্থানে প্রবেশ .করিবার উপযুক্ত 
র্যা থাকে না। ছুই একট! তত্ব জানিয়াই উপরে উতিয়! 
পড়েন, ও বাহিরে তাহা প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। 
মেধার এই এক অনিষ্ট ফল, যাহাতে সারবান ধর্মর্জীবন গঠন 
করিতে দেয় না। ' 

মেখাঁর দ্বিতীয় অনিষ্ট ফল এই,_মেধাশালী লোকেরা 
সচরাচর কৃতী, কার্ধাকুশল, বাগ, ম্থুলেখক প্রস্ৃতি হইয়া 
থাকেন। জগতের লোকে তাহাদের কৃতিত, বাগ্মিতা, প্রভৃতি 
দেখিয়া তুলিয়া! যায়, তাহারাও নিলে লোকের চক্ষে 
আপনীদিগকে দেখিতে দেবিতে, আক্ম-প্রভারিত হইয়া! পড়েন ) 


সারধাঁন ধর্মজীবনের, পথের বিশ্ত। ২৫১ 


আপনাধের কৃতিত্ব ও বাখিত। প্রসভৃতিকে আধ্যাক্িক শ্রেহতার 
পরিচায়ক বলিয়া মনে করিতে থাকেন। এইরূপে তাছার। 
নিজের জালে নিজে আবদ্ধ হইয়া! পড়েন। এই ভ্রান্তি হইতে 
আপনাকে ও সমাজকে রক্ষ। করিবার জগ্য আমাদের সর্বদা 
সতর্ক থাক! উচিত । যে সমাজে সারবান ধর্্মজীবন অপেক্ষা 
মেধার অর্থাৎ কৃতিত্বের বা বাশ্মিতার আদর অধিক, সে সমাজ 
সারবান ধর্দরজীবন লাভের অনুকূল নহে। এ কথা! আমাদের 
. সর্বদাই স্মরণ রাখিতে হুইবে। 

সারধান ধন্ীজীবন লাভের শেষ বিদ্ব কার্যাবছলতা। ধর্ম" 
জীবনের দুই পিঠ আছে; আত্ম-চিন্তা ও আত্ম-পরীক্ষার দিক 
এবং বাহিরের কর্তবাসাধন ও নরসেবার দিক। যে জীবনে 
কেবল বাহিরের কাজ আছে, নান! কার্ষেয ব্যস্ততা আছে, 
নরসেবা আছে, কিন্তু নির্জনতা নাই, আত্ম-চিত্তার সময় নাট, 
তাহাতে ধর্্জীবনের গাঢ়তা ও গভীরতা হয় না। এছ 
ধর্দসাধনাকাওক্রী মাত্রেরই জীবনে নির্জন ও সজন দুইএর 
সমাবেশ চাই। ব্রাঙ্গের পক্ষে কাজ এরূপ বাড়ান কর্তব্য নয়, 
যেপাঠ ও আত্মচিস্তার সময় থাকে না! মানুষ এক্গগতে কাজ 
করিবার কল নয়, যে তাহার সমুদয় শক্তি ও সমুদয় সময় কাজেই 
_যাইবে। কলথানারও বিশ্রামের প্রয়োজন, যখন তাহার 
চাকাতে তৈল দিতে হয়) ভাঙ্তা অংশ মেরামত করিতে হয়! 
মনুষ্যের চাকাতে কি তৈল দেওয়ার প্রয়োজন নাই? দিবসের 
মধ্যে কিয়ৎকাল নিষ্ন বাস সকলের পক্ষেই প্রয়োজনীয়, 


২৫২. ধর্ম-জীবন। 


তণ্ভিনন মানুষ গড়ে না; আমাদের পারিবারিক ব্যবস্থা ও 
বন্দোবস্ত এরূপ হুওয়! আবশ্ঠক যে গুহস্বামী ও স্বামিনীর পক্ষে 
কাজের সময়ে কাজ, পাঠের সময়ে পাঠ ও চিন্ত1! অবাধে হইতে 
পারে । জ্ঞানালে!চনা ও আত্ম-চিন্তাবিহীন ধর্মজীবনে কখনই 
সারবত্তা থাকে ন1। 

সারবান ধর্মজীবন লাভের পথে যে বিদ্গুলির উল্লেখ কর? 
গেল, সকলগুলিই ধর্মজীবনের পক্ষে প্রয়োজনীয়, অথচ সকল 
গুলিরই পথে বিপদ আছে। সেই বিপদ আমাদিগকে পরি- 
হার করিতে হইবে। ঈশ্বর করুন যেন আমরা তাহা! করিতে 
সমর্থ হই। 


বিচ্ছেদের ধর্ম ও মিলনের ধর্ম | 
(০) 


বিচ্ছেদের ধর্ম ও মিলনের ধর্ম, ধর্ম দুই প্রকারের আছে। 
জগতের প্রচলিত প্রাচীন ধর্ম সকলের অধিকাংশকে বিচ্ছেদের 
ধন্ম বলা যাইতে পারে, কারণ তাহার! বিচ্ছেদের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত । ঈশ্বরে মানবে বিচ্ছেদ, মানবে মানবে বিচ্ছেদ, 
ইহার কোনও না কোনটা তাহাদের মধ্যে দৃষ্ট হয়। 

যে সকল ধন সাকারবাদ বা! অবতারবাদের পরে প্রতি" 
ঠিত, তাহারা প্রকারাস্তরে ঈশ্বরে মানবে বিচ্ছেদ ঘোষণ! 
করিয়াছে ও মানবের প্রকৃত আধ্যাত্িক উন্নতির পথের অস্তরায় 
স্বরূপ হইয়াছে । কারণ যাহ। কিছু ঈশ্বরকে মানবাত্সা! হইতে 
দূরে লইয়! যায়, এবং তাহাকে মানব-বিবেকে প্রতিষ্ঠিত ন! 
করিয়া, অগ্ধত্র প্রতিষ্ঠিত করে, তাহাকে অন্তরে স্থান ন। দিয়া, 
দরে স্থাপন করে, তাহাতে মানবাগ্মার প্রকৃত .উন্নতির পথে 
বির উৎপাদর করে। সাঁকারবাদ ও অবতারবাদ উভয়েরই 
সেই দিকে গতি। সাকারবাদ বলে তোমার হইগুদেবতা! এ 
বাহিরে, তোমার আত্মার ভিতরে নয়, এ সন্মুখে, এবং তাহাকে 
পুজা করিতে হইলে ধুপ, দীপ, পুষ্প, চন্দন, নৈবেদ্য, প্রভৃতির 
সবার! পুজ। করিতে হয়। তাহার প্রসন্নতা লাতের লগ্ কিছু 
হইতে হয় না, কিছু কিছু দিতে হয় ; হাদয়মনের পবিত্রতা, ব্যব- 
হার ও আচরণের বিশ্তদ্ধতা, এ সকল তত প্রয়োজনীয় নহে, 
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যত ধুপ দীপ নৈবেদ্যাদিয় প্রয়োজন । সকলেই ইহা অনু- 
ভব করিতে পারেন যে, এরূপ বহিষ্র্খীন সাধনের গতি 
মুক্তিদীতা ঈশ্বরকে মানবাত্বা হইতে, মানবের চিন্তা, ভাব ও 
কার্য্যের রাজ্য হইতে, বিযুক্ত করার দ্বিকে। যেধর্শে এই 
বহিশ্খুখীন সাধন প্রবল হয়, তাহ! ক্রিয়াবহুল হুইয়! পড়ে; 
এবং অচিরকালের মধ্যে কতকগুলি অসার, প্রাণহীন, নিয়ম 
পালনে দড়ায়। ইতিহাস পাঠক মাত্রেই জানেন, যে সর্বব- 
দেশেই মধ মধ; এরূপ মহাজন অভ্যুদিত হইয়াছেন, বাহার! 
'এই বিচ্ছেদ্বের ধর্ধের গতি দেখিয়া তাহার প্রতিবাদ করি- 
য়াছেন। আমাদের দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতে এরূপ 
মহাত্বগণ দেখ দিয়াছেন। বৈদিক কালে যাঁডবঙ্ক্য খষি অভ্যু- 
দিত হইয়াছিলেন, যিনি বজনির্ধোষে বলিম্মাছিলেন,__ 

যোব! এশুদক্ষরং গার্গ/বিদিত্বাশ্মিন লোকে জুহোতি, যজতে 
তপস্তপ্যতে বহুনি বর্ষসহআণি অস্তবদেবান্ত তদ্ভবতি । 

“ হে গাগি, এই অবিনাশী পুরুষকে (যিনি মানবাত্মাতে 
সঙ্লিহিত, এবং যিনি সকলকে চালাইতেছেন ) *ন। জানিয়া, 
এক জন মানুষ যদি সহত্র বৎসর, হোম, যাগ, তপস্ত। করে, 
ধসে সমুদয় বিফল হয়। ” 

_ বৈদিক সময়ের পরেও গীতাকার বলিয়াছেন £-_ 
ঈশ্বরঃ সর্ববভূতানাৎ হান্দেশেহস্তুনি তিষ্ঠতি, 
জাময়ন্‌ সর্মভূতানি যন্ত্রার়ানি মায়য়া ; 

তমেব শরণৎ গচ্ছ সর্ববভাবেন ভারত | 


বিচ্ছেদের খশ্থ ও মিলনের ধর্ম । ২৫৫ 


অর্থ--হে অর্জুন ! ঈশ্বর সকল প্রাণীর হৃদয়ে অবস্থান 
করিতেছেন। কারিকর যেমন যন্ত্র পদ্দার্থ সকলকে 
'সেচ্ছাক্রমে ঘুরাইয়। থাকে, তেমনি তিনি এই বিশ্বসংসারকে 
আপনার মায়াশক্জির দ্বার ঘুবাইতেছেন, তুমি সমগ্র হদয়ের 
সহিত তাহার শরণাপন্ন হও । 

ঈশ্বর হাদয়ে, এ কথা৷ বলিলেই মানবের দৃষ্টিকে বাছির 
হইতে ভিতরে আনিয়। দেওয়া হয়; আধ্যাগ্রিক ধর্ের ভিত্তি 
স্থাপন কর! হয়। যদিও পূর্বেবাক্ত মহাজনগণ তাহা! করিধার 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তথাপি তাহাদের চে সম্পূর্ণ কলবতী 
হয় নাই। দেশের অধিকাংশ লোক, সাকারবাদের মধ্যে 
পড়িয়।, ইফ্ট-দেবতাকে বাহিরে ও দূরে দেখিয়া! দেখিয়া অসার 
ও ক্রিয়াবুল ধর্দের পাশের মধ্যে বন্ধ হুইম্বা থাকিয়াছে। 

সাকারবাদের গ্যায় জবতারবাদের ও গতি ঈশ্বরকে মানবাত্বা! 
হইতে দুরে লইয়। ঘাইবার দিকে । কি কারণে অবতারবাদের 
সুষ্টি হইয়াছে, এখানে হাহার আলোচন! করিবার প্রয়োজন 
নাই। ইহার ফল যাহ। হইরাছে, তাহার কিঞিং আলো'চন1 করা 
যাউক। অবতারবাদ বলে যে করুণাময় ঈশ্বর কৃপাপরবশ 
হইয়! ভুভার.হরণের জগ্য ধরাধামে অবতী্ন হইয়াছিলেন। ” 

কিন্তু এখন প্রশ্ন এই, পৃথিবীর যেরূপ পাপ তাপ দেখিয়। 
ভগবান কোনও অতীত কালে, কোনও দেশ বা! জাতি বিশেষের 
মধ্যে, অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সেরূপ পাপ তাপক্ি মান্রকু্ের 
মধ্যে এখন বিদ্যমান, নাই? পৃথিবী কি পাপন্ভারে এখনও 
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ক্রন্দন করিতেছে না? এখনও রাজাদের অত্যাচারে প্রজার 
দুভিক্ষগ্রস্ত হইয়া দলে দলে মরিতেছে; এখনও ধনীর 
অত্যাচারে দরিদ্র, পুরুষের অত্যাচারে নারী, ক্রন্দন করিতেছে; 
এখনও সবল জাতিগণ দুর্বল জাতি-সকলের স্বাধীনত। হরণ 
করিয়। তাহণদিগকে ধনে প্রাণে সারা করিতেছে ; এখনও নর- 
রুধিরে মেদিনী প্লাবিত হইয়া! যাইতেছে ; এখনও সভ্যতা 
ভিমানী জাতির! প্রতিহিংস। পরবশ হুইয়। অপেক্ষাকৃত অসভ্য 
জাতি সকলকে মৃগয়ালন্ধ পশুযুথের শ্যায় হত্যা করিতেছে ; 
এখনও গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে পাপশ্রোত ব্ধার আোতের 
ম্যায় কল কল রবে বহিয়া যাইতেছে ! পৃথিবীর পাপভারের 
জন ভগবানের বিশেষ ভাবে অবতীর্ণ হইবার যদি প্রয়োজন হয়, 
তবে সে প্রয়োজন সর্ববদ। রহিয়াছে । একবার পৃথিবীর এক 
কোনে অবতীর্ণ হইয়া কি হইল? বা বহুবর্ষ পরে আবার 
অবতীর্ণ হইবেন জানিয়াই বা কি হইল? এই অবতারবাদ 
শোকার্ত তাপার্ড, পাপ-ভীত মানবহাদয়ের পক্ষে কি নৈরাস্ঠপুর্ণ 
সংবাদ দিতেছে তাহা অনেকে বিবেচন। করিয়া দেখেন না। 
মানবাত্মা পাপ তাপে অস্থির হইয়া কীদিতেছে, সেপ্টপলের 
স্টায় মস্তকের কেশ ছিন্ন করিয়। বলিতেছে “হায় বরে, হায় রে! 
আঁমি হতভাগ্য নরাধম, আমাকে এই পাপশ্ন্ত্রণ। হইতে কে 
উদ্ধার করিবে ?” তাহার উত্তরে অবতারবাদ বলিতেছে “'তুমি 
আশ্বস্ত হও, প্রভু অমুক স্থানে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, কি উপদেশ 
দিয়, গিয়াছেন "শ্রবণ কর।” ইহা! কি শোকার্ত তাপার্ড 
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মানবন্ৃদয়ের, পক্ষে বিজ্প নহে? মুক্তিদাতা ঈশ্বর অমুক স্থানে 
অব্তীর্ণ হুইম্রাছিলেন, শুনিয়! আমার লাভ কি? আমি যে 
এখনি মুক্তি:চাই, আমি যে আর পাপ-ভ্বাল। সহিতে পারিতেছি 
না, আমি যে আর নিজ বলে উঠিতে পারিতেছি না, আমাকে 
এখন কে তোলে? পাগীর হৃদয় বলে প্রভু যাঁদ কৃপাপরবশ 
হইয়। পাপীর উদ্ধারের জগ্য অবতীর্ন হন, তবে এই মুহুর্তে এই 
হদয়ে অবতীর্ন হউন, নতুব। আমি আর বাঁচি না । ঈশ্বর 
অমুক দেশে অবতীর্ন হইয়াছিলেন, বলিলে কি তাহাকে মানব- 
হৃদয়ের কাছে আনিয়। দেওয়। হয়? তাহ! কি ঈশ্বরদর্শনের 
সঙ্গে সমান? এক্কজন পল্লীগ্রামের লোক স্বীয় গ্রামে বমিয়। 
যদি শোনে ষে একবার কলিকাতায় মালিপুরের পশ্তপালাতে 
শুরু গুল্লুক আসিয়াছিল, তাহ। হইলে কি তাহার শুক ভল্লুক 
দেখা হইল? এই কারণেই বলি,অবতারবাদ মুক্তিদাত। ঈশ্বরকে 
মানবাত্স! হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছে, দূরে লইয়। গিয়াছে । 

এই ত গেল মানবে ঈশ্বরে বিচ্ছেদ, আবার অনেক ধনে 
মানবে মানবে বিচ্ছেদ দেখ। যায়। এট! প্রায় সকল প্রাচীন 
ধর্থেই অল্লাধিক পরিমাণে আছে। আদিমকালে জগতের 
জাঁতিসকলের মধো জাতিতে অতিশম্ব প্রবল ছিল। এক 
জাতি অপর জাতির সহিত সর্তবদই যুক্ধবিগ্রছে প্রবৃ্ত 
থাকিত ; সুতরাৎ তাহাদের হ্যবয়নিহিত স্বাভাবিক ধর্মভাবও 
সেই জাতিভেদের রঙ্গে রঞ্জিত হইয়। প্রক!শ পাইত। বেছে 
দেখি শ্বেতকায় আর্ধ্যগণ প্রার্থনা করিতেছেন,_““হে ইন্দ্র কৃষ্ণ 

১৭ | 
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বর্ণ ত্বক নিঃশেধিত কর” কৃষ্ণকায়গণ শেতকায়দিগের শত্রু, 
স্থতরাং ইন্দ্রেরও শক্র। শ্বেতকায়গণ ইন্দ্রের প্রিয়, সথতরাৎ 
ইন্জর কৃষ্ণকায়দিগকে র্লেশ দিতে ভাল বাসেন। ইন্দ্র শ্বেতকায়. 
দিগের একচেটিয়া দেবতা । এইরূপ ইজবরায়েল বংশীয়গণ 
মনে করিত, জিহোভা ইজরায়েলদ্রিগেরই দেবতা ; ইজরায়েল- 
বিরোধিগণকে তিনি হত্যা করিতে ভালবাসেন । ইসলাম 
ধর্মীবলম্িগণ মনে করিত, কাফেরদিগের প্রতি আল্লার দয়া 
মায়া নাই, আল্লার হুকুম এই, তাহাদের পুরুষদিগকে হত্যা 
কর, নারীদিগকে বাঁদী কর, বাঁলকবালিকাদিগকে ক্লৌতদাস- 
দাসীরূপে বিক্রয় কর। 

এইরূপে প্রাচীন জাতিসকলের জাতীয় বৈরভাঁব ধর্সের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া! মানবে মানবে বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছে। আর্সয 
ও অনার্য, জু ও জেণ্টাইল, হিন্দু ও শ্রেচ্ছ, গ্রীক ও 
বার্ষ্বেরিয়ান, ইসলাম ও কাফের প্রভৃতি পরম্পর বিরোধী 
, শব্দের সৃষ্টি হইয়াছে । এখনও এ সকল ধন্মের মধ্যে প্রাচীন 
বৈরভাব প্রবল রহিয়াছে। 

এদেশে হিন্দশ্লেচ্ছরূপ বিচ্ছেদের ভাব ত আছেই, তদ্যতীত 
আরও ছুই কারণে মানবে ।মানবে বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। প্রথম 
জাতিভেদ নিবন্ধন, দ্বিতীয় অদ্বৈতবাদ নিবন্ধন। আজাতিভেদে 
বলিয়াছে, ধর্ট্ে ব্রাহ্মণের যে অধিকার আছে, শুদ্রের সে 
অধিকার নাই। ইহাতে শ্রেণীবিভাগ ও জাতিভেদ ঘটাইয়াছে। 
তখ্পরে অদ্বৈতবাদ বলিয়াছে, যদি পরিত্রাণ চাও, 


বিচ্ছেদের ধর্ম ও মিলনের ধর্ম ২৯ 


মায়াময়মিদমবিলং হিস্ব।, ব্রহ্ষপদং প্রবিশীস্ত বিবিস্ব। | 

“মায়ার রচনা! যে এই অনসমাজ ও সামাণিক সমুদদ স্ব, 
এ সকলকে পরিহার করিয়া, ত্বরায় ব্রহ্মপদে প্রবেশ কর।' 
অন্বৈতবাদ এদেশে ধন্দ্রকে সমাজবিরোধী করিয়াছে; মানুষকে 
মানুষ হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে চাহিয়াছে। | 

্ীীয়ধর্ম এক নৃতন অর্থে প্রাকৃতিক ও আধ্যাত্মিক এই 
দুইটা শব্দকে ব্যবহার করিয়াছে । যাহ কিছু মানবের প্রকৃতি- 
পিদ্ধ তাহ। যেন ধর্্বের বিরোধা, এবং যাহ কিছু ধর্মের অনুগত 
তাহ! যেন মানব-প্রকৃতিবিরোধী এই একট। ভাব দাঁড় 
করাইয়াছে। এই যে মানব-প্রকৃতি ও ধর্ম উভয়ের মধ্যে 
একট। বিরোধ, ইহ সেন্ট অগষ্ঠাইনের সময় হইতে বাটার ধরে 
প্রবল হইয়। উঠিয়াছে। ইহার যূলে আর একট! ভাব আছে। 
তাহ! এই, ভাহার। ধর্মকে কোনও অতিনৈনর্গিক প্রণালীতে 
ঈশ্বর কর্তৃক প্রদত্ত মনে করেন। সেন্ট অগন্টাইনপ্রমুখ স্রীসতীয 
শীন্রবিদগণের মতে মানব-প্রক্ৃতি ধন্ন চায় না, ধর্ম তাহার 
উপরে চাপাইরার জিনিষ ; সেই প্রকৃতিকে নব জীবনদ্বার! 
পরিবর্তিত করিয়া' তবে তদুপরি আরোপ করিবার জিনিস। 
ঈশ্বর এক অতিনৈসর্গিক প্রক্রিয়ার দ্বারা মানব-প্রকৃতির উপর 
ধর্ম চাপাইম্বাছেন। ধর্মের এই অতিনৈসর্গিকত। হইতে নিসর্গ- 
বিরোধিতা আসিয়াছে, যাহ! কিছু মানব-প্রকৃতি চার সমুদয় ধেন 
ধর্মবিরোবী হইয়। পড়িঘ়াছে। এইরূপে এই ইল্রিয়গ্রা্থ 
জগতের সঙ্গে, এই রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-সমন্িত স্থন্দর জগতের 


২৬০ ধর্শজীবন। 


সঙ্গে, এই ঈশ্বরের স্থুরম্য ক্রীড়াভূমি, মানবের সম্তোগের উপযুক্ত, 
আরামকাননের সে, একট। বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। মনযদ্দি এ 
সুন্দর ফুলটা দেখিয়! তাহা প্রাণ করিতে চাঁয়, নবোদিত উর 
আলোক দেখিয়া আহ! আহ! করে, এ কলক৪-বিহগের সুম্বর- 
ধার] কর্ণ ভরিয়। পান করিবার প্রয়ামী হয়, তবে যেন সে 
প্রবৃত্তিকে বাধ। দিতে হইবে, এবং নিতান্ত বাধ! না দেও, 
মানব-প্রকৃতির অপরিহার্য দুর্বলতার মধ্যে গণ্য করিতে, 
হইবে । 

এ সকল ধর্দ-মতে যেমন জগতের সঙ্গে মানবাত্মার একটা 
বিচ্ছেদের ভাব আছে, সেইরূপ দেহের সঙ্গেও আত্মার একট। 
বিচ্ছেদ ঘোষণ। কর]1 হইয়াছে। দ্েহট। যেন শয়তানের কেল্ল।, 
এবৎ আত্মাট! ঈশ্বরের কেল্ল।,_-এই উতর দুর্গ হইতে গোলাগুলি 
সর্বদাই চলিতেছে। মানবের যত পাপ, যত বিকৃত বুদ্ধি, যত 
পতনের কারণ, এ হতভাগা দেহ হইতে । ঈশ্বর যদি আত্মার 
সঙ্গে এই রক্তমাৎসময় নটবহরট। ন। বাধিয়া দিতেন, হায়! 
তাঁছ। হইলে আমরা অবাধে ধর্মসাধন করিতে পারিতাম | দেহ 
ও আত্মার মধো এই বিরোধ সকল প্রাচীন ধর্ট্েই দেখ। যায় ! 
এই বিশ্বাসের অধীন হইয়! জগতের সাঁধুগণ এক এক জন স্থীয় 
স্বীয় দেহকে কিরূপ নির্যাতন করিয়াছেন, তাহ! ভাবিলে হাৎ- 
কম্প উপস্থিত হয়! এদেশে আজিও কত মানুষ উর্দাবাহু 
হু্য়। রহিয়াছে ! পঞ্চতপ| হইয়। প্রথর গ্রীসের দিনে প্রন্ীলিত 
অগ্রিকুণ্ডের মধো বসিয়া শরীরকে ভাঙ্িতেছে ! কত মামুষ 


বিচ্ছেদের খন্দ ও মিলনের ধর্ম । ২৬৯ 


পাঙজালের শযা! প্রন্তত করিয়া, তাহাতে শয়ন করিয়। থাকিতেছে! 
উপবাদ, উপবাস, উপবাসে শরীরকে শুকাইয়া কাঠ করিয়া 
ফেলিতেছে ! ঈশ্বর যে আত্মার সঙ্গে শরীরটা! দিয়। ভ্রম করিয়া 
ফেলিয়াছেন, যতদূর জন্ভব তাহা! সংশোধন করিয়। লইবার 
চেষ্টা করিতেছে। 

্ীগ্ীয় মণ্ডলীর মধোও এরূপ আত্ম-নিগ্রহের দৃষ্টান্তের 
অপ্রতুল নাই। তাহাদের মধে এক সময় দেহকে নিগ্রহ করা 
পরম ধর্ম বলিয়! গৃহীত হইয়াছে। তাহাদের মধ ধার্দিকগণ 
চর্শের যাতনাপ্রদ অঙগরক্ষ। পরিধান করিয়া পাকিতেন ; উপবাস 
অনাহারে শরীর শুষ্ক করিতেন; মধ্যে মধো দেহ অনাবৃত করিয়। 
অপরের দ্বারা তাহাতে বেত্রাধাত করাইতেন; গিরিগুহায় 
সামান্য ফলমুল আহার ক্রিয়া! বৎসরের পর বংসঙ্গ পড়িয়া 
থাকিতেন; সামাগ্চ একটু স্বাভাবিক প্রবৃত্তির উদয় হইলে, 
দ্বেহকে গুরুতর শাস্তি দিতেন ; যেন দেহ সকল নষ্টের মুল ! 
সাইমন াইলাইট নামক একজন সাধক একটা তৃতস্ভ নির্মাণ 
করিয়। তছুপরি বহুব্সর দণ্ডায়মান অবস্থাতে ছিলেন। 
এইরূপে তাহারা শরীরকে যাতন। দিবার অবধি রাখেন নাই!. 
এখনও তাহাদের মধ্যে প্রাচীন ভাবাপন্ন সাধকগণের ভাব এঁই 
যে, আধ্যাত্িক ভাবে শ্রেষ্ঠ অবস্থা লাভ করিতে হুইলে 
শরীরকে আত্মার বিরোধী জানিয়। তাহাকে পদে পরে নিগ্রহ 
করিতে হইবে। ।. 2 | 

এই ত গেল বিচ্ছেদের ধন্ম ;11কিন্ত বিচ্ছেদের ধর্ণে আয়. 


২৬২ ধশ্মন্জীবন । 


চলিতেছে না। এখন জগতে মিলনের ধর্পের প্রয়োজন 
হইয়াছে । বিগত শতাব্দীর মধ্যে জ্ঞানবিজ্ঞানের আলোচন 
হইয়া মানব-চিত্তে ও মানব-চরিত্রে আশ্র্ধ্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে 
সর্বত্রই মিলন ও সন্গিস্থাপন হইতেছে। বিজ্ঞান প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, এ ব্রন্মাগুকে খণ্ড খণ্ড ভাবে দেখিবার উপায়, 
নাই; ঘনিষ্ঠ একতাসৃত্রে সমগ্র ব্রল্মীগ্ড গ্রথিত ; সর্বত্র একই 
জ্ঞান, একই শৃঙ্খল!) 'একই শক্তি,-ইহার মধ্যে ছুই নাই। 
বর্তমান সময়ের একজন সর্ব গ্র-শ্রেণীগণ্য দর্শনবিৎ পণ্ডিত 
বলিয়াছেন, যদি বল ব্রন্মাণ্ডের উপরে একাধিক দেবতা আছেন, 
তাহা হইলে বলিতে হইবে, তাহাদের একটা কার্ধ্যনির্ববাহক 
সভা আছে, এবং কখনও কোন বিষয়ে তাহাদের মতভেদ হয় 
না, এবং যে কিছু কণ্ন হয়, এক মতেই হইয়া থাকে। অর্থাৎ 
ব্রহ্মাণ্ডের জ্ঞান, শক্তি ও শৃঙ্থলার এমনি একতা । 

একদিকে যেমন খণ্ড ব্রন্মাণ্ডের বিচ্ছিন্ন অংশ সকল গ্রথিত 
হইয়া একত্ব সম্পাদন করিতেছে, তেমনি মানবে মানবে বিচ্ছেদ 
ঘটাইবার অন্ প্রাচীনকালে যে সকল প্রাচীর উখিত করা 
হইয়াছিল, তাহাঁও ভাঙিয়! 'পড়িতেছে। বাণিজ্যের বিস্তার 
হইয়া, দেশ-পর্য/টনের হবিধা হইয়?, জাতিতে জাতিতে.আলাপ 
পরিচয় বন্ধুতা হইয়া, দিন দিন অনুভব করা যাইতেছে যে, 
এই বহু বিস্তীর্ণ মানবপরিবারের এক অংশকে ছুঃখে রাখিয়। 
অপর অংশ সম্পুর্ন সখী হইতে পারে না। ভারতে ছুরিক্ষ 
কেশ উপস্থিত হইলে, নিউইয়ার্কে রুটার দাম বাড়িয়া যায় ; 


বিচ্ছেদের ধন্দ ও মিলনের ধর্ম । ২৬৩ 
ঘক্ষিণ আফ্রিকাতে যুদ্ধ বাঁধিলে সমগ্র সভা জাতি অল্লাধিক 
পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হয়; সকলেরই বাণিজ্যের ব্যাঘাত ঘটে। 
দেখ কেমন. একতাতে জগতের সকল জাতি বাঁধ! হইতেছে! 
বর্তমান সময়ে জাতিসকলের যুদ্ধ-বি গ্রহপ্রবৃত্তি যতই প্রবল দৃষ্ট 
হউক না কেন, জগতে সেই দিন আসিতেছে, যখন ভারতের 
প্রাচীন শাস্ত্রকারদিগের সহিত একন্বরে সকলে বলিবে- 

শাস্তি-খড়গঃ করে যন্য তেন লোকত্রয়ৎ জিতৎ । 

শাস্তিরূপ খড়গাকে যে ধারণ করিয়াছে, সেই লোকক্রয় জয় 
করিয়াছে।” 

ইহার উপরে আবার বর্ধমান শতাব্দীর শেষভাগে নরতত্তবের 
অভ্ভুত আলোচন! হইয়! এবং সকল জাতির প্রাচীন ধর্্মশান্রের 
বিষয়ে গবেষণ! হইয়া, মানুষ বুঝিতে পারিয়াছে যে, শ্বেতকায় 
হউক আর কৃষ্ণকায় হউক, বর্বর হউক আর স্ুুসভা হউক, 
মানুষ মানুষ ; মানবের উন্নতির ক্রম ও প্রণালী সর্ন্বত্র একই । 
যেমন এ ধিপত্রবিশিষ্ট নবাস্কুরটা ভাবী প্রকাণ্ড মহীরছের সৃচন। 
মাত্র, তেমনি এ অরণ্যবাসী নগ্রকায় বর্বর মানুষটা ভাবী 
হথসভা মানুষের সুচনামাত্ত । ইহাতেই মানুষে মানুষে যে 
প্রাচীন বিচ্ছেদ ছিল তাহ] ঘুচাইয়া দিতেছে । আমর! মনুষ্য- 
পরিবারকে এক পরিবার, মানব-প্রকৃতিকে এক প্রকৃতি ও মানব 
নিপ্নতিকে এক নিয়তি ভাবিতে শিখিতেছি। সেইরূপ এই 
বাহা জগতের সঙ্গে এবং দেহের সঙ্গে আত্মার যে বিচ্ছেদ 
ছিল, তাহাও ঘুচিয়া রাইতেছে। দেহকে হ্থীন বোধ কর! দুরে 
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থাক, নিগ্রহের উপযুক্ত মনে কর! দূরে থাঁক, সাজ! দিবার পান্র 
ভাবা দুরে থাক, বরং একথা বলিলে অত্যুক্তি হয় না যে, 
দেহ দেবতার পৃজ। বর্তমান সভ্যতার একটী প্রধান লক্ষণ হইয়। 
দাড়াইতেছে। দেহ-মহাশয়কে প্রসন্ন করিবার জগ্য কত 
আয়োজন! দেহ-মহাশয় রেলগ্রাড়ীতে যাবেন, অতএব বেঞ্চে 
গদি লাগাও ; দেহমহাশয় গ্রীন্মের উত্তাপ সহিতে পারেন না). 
অতএব মেই গাড়ীতে খদ্খস্‌ লাগাও ; দেহ মহাশয়ের বা কুনি 
ন] লাগে, এইরূপ করিয়। গাড়ি ও চাকা নিশ্দমীণ কর--ইত্যাদি 
ইত্যাদি, দেহের পরিচর্যার অন্ত নাই। বলিতে কি, দেহের 
প্রতি এমনি মনোযোগ যে পাপ অপেক্ষা রোগকে, হাদয়ের 


কঠিনতা অপেক্ষা অস্বাস্থ্যকে, অধিক ভয় কর! হইতেছে। 
স্বাস্থ্যের উপায় নির্দারণের জন্য শত শত বিজ্ঞানবিদের মস্তি 


' শিষুক্ত হইতেছে, শত শত জীবন্ত প্রাণীর দেহ প্রতিদিন কাটিয়া 
দেখা যাইতেছে । এই যে দেহের ও স্বাস্থ্যের অতিরিক্ত পুজা, 
ইহাকে প্রাচীন অতিরিক্ত দেহ-নিগ্রহের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া 
মনে করা যাইতে পারে। | 

: দেহের প্রতি যেমন অতিরিক্ত মনোযোগ পড়িয়াছে, তেমনি 
চির অবজ্ঞোত এই জড় জগতের প্রতিও বিশেষ মনোযোগ দৃষ্ট 
হইতেছে। বিজ্ঞান কোনও রাজ্যে প্রবেশ করিতে. বাকি' 
রাখিতেছে না! দুরবীক্ষণ সাহায্যে আকাশে উঠিতেছে 
অণুবীক্ষণ সাহায্যে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রতম পদার্থের মধ্যে প্রবেশ 
করিতেছে। সর্বত্রই মানুষ দেখিতে পাইতেমে, এ জগত, 


বিচ্ছেদের ধর্ম ও মিলনের ধর্ঘ্। ২৬৫ 
মানুষের ধশ্ম-জীবনের শত্রু নয়ঃ পরম বন্ধু; এ জগতে জগৎ". 
পতি মানবের অন্য জ্ঞানভাগার পূর্ণ করিয়াছেন, মানবের 
সৃথের নান! উপকরণ সামগ্রী সাজাইয়াছেন। ইহার ফলপরূপ 
দেখিতেছি, 6916105 বা সৌন্দরধ্যতত্বের দিকে অধিক দৃষ্টি 
পড়িতেছে। শিশুর স্থকোমল হান্ে, পুষ্পের প্রস্ফুটিত 
শোভাতে, পুর্ণ-চন্দ্রের বিমল জ্যোতিতে, ভুঢ়কায়, মাংসল, 
সুস্থ, সুন্দর পুরুষের বিশাল বক্ষে ও উদ্্বল নেত্রে, রূপলাবণ্য- 
সম্পন্না নারীর প্রন্চুর্টিত মুখপদ্যে, সর্বত্রই মানুষ ভীম কাস্ত 
ভাব, ও ঈশ্বরের প্রেমমুখ-জ্যোতি দেখিতে শিক্ষা 
করিতেছে। 

তাঁই বলি, জগতে এমন দিন আসিতেছে, যখন আর 
বিচ্ছেদের ধর্মে চলিবে না। এখন আর ঈশ্বর মানবাত্মা 
হইতে দুরে থারিতেছেন না । দেখ, দেখ তিমি মানব-হাদসের 
কাছে আসিতেছেন। মানব-হাদয়ের কাছে তেন, মানবাত্ার 
সঙ্গে এক আলিঙ্গনে একীভূত হইতে চাহিতেছেন। কলের 
সঙ্গে মিল করাইয়া দিয়! নিতে মিলিয়া এক হইয়া! যাইতেছেন ! 
ঘে শাদা চলিল, তাহার শেষভাগে এই এক মহাতত্ব ফুটিয়া 
উঠিয়াছে যে, জগতে সত্য বহ্ দুই নাই)--একই। একই সন্ত! 
জড়ে চেতনে, একই সত্তা, ছালোকে ভুলোকে, .একই সত্তা 
অন্তরে বাহিরে, তবে আমরা যে সৎ, জগৎ যে সৎ তাহ! 
কেবল তাহারই আশ্রয় তিনি আমাদিগকে সতত দিয়া নিজ 
মায়া-শক্তির ঘারা আপন হইতে উৎপন্ন করিতেছেন বলিয়। 
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আমরা সৎ হইয়াছি। তিনি 'আপন। .হইতে একটু স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব না দিলে আমরা! কি তাহ।কে আজ পুজা করিতে 
পারিতাম ? দেখ, আমরা তাছ। হইতে উৎপন্ন হইয়। তাহাতেই 
বাঁস করিতেছি; তাহারই শঙ্জিত্বার। বিধৃত হইয়। ভীহারই 
আলিঙ্গনের মধ্যে রহিয়াছি; আমরা:তাহ! হইতে দুরে নই। 
জ্ঞান ও প্রেম উভয়ে মিলিয়া বর্তমান সময়ের এই মহামিলন 
সম্পাদন করিতেছে । ঈশ্বর বলিতেছেন আমকে ভালবাস, 
এবং আমার যাহ! কিছু আছে সকলকে ভালবাস; "তাই 
আমর! এই প্রেম ও মিলনের ধন্মের মহাভাব পাইয়া জগতকে, 
মানুষকে, আলিঙ্গন করিতে প্রধাবিত হইতেছি। দেখ, আমরা 
কি উদার, কি আধ্যাত্মিক, কি বিশ!ল ধন্মভাব লইয়। খিংশতি 
শতাব্দীর মধ্যে প্রবেশ করিতেছি । জয়, এই মিলনের ধর্দের 
জয়। হে অল্পবিশ্বাসি, তুমি কেন ভয় কর, এই মহাধর্দের 
মধো আপনাকে নিক্ষেপ কর ! 





ধর্ম ও ডপধর্ম। 
শডিটিউট ৫ 

জগতের ভ্রোস্তি ও কুসংস্কারসমদ্ষিত ধর্ম্নকলকে পচরাচর 
উপধশ্ম নামে অভিহিত করা হইয়। থাকে । কিন্তু ধর্ম বলিয়া 
একটা বন্ধ আছে, যাহ! তাহাদের সকলের মধ্যে থাকাতেই 
তাহাদের স্থিতি সম্ভব হইতেছে. এবং তাহার। এতকাল মানব- 
হৃদয়ে রাজত্ব করিতে পারিতেছে । সেই ধশ্ম বন্ট। কি এবং 
উপধশ্ সকলকে উপধন্্ম কেনই বা বলি, এবং এ সকল ধর্ম 
হইতে আমরা কি উপদ্দেশ পাইতে পারি, তাহার কিধিঃৎ 
বিচার কর। অদাকার উদ্দেশ্ট | 

এ জগতে যত পদার্থ আছে তাহাদের স্মিতির কতকগুলি 
কারণ আছে। তাহাদের অস্তনিহিত কতকগুলি গুঢ় শক্তি 
তাহাদিগকে ধাঁরয়। রাখিতেছে। সেই অন্তনিহিত শক্কিগুলি 
না থাকিলে তাহারা বিলয় প্রাপ্ত হইত এবৎ স্বীয় স্বীয় কার্য 
করিতে পারিত না । এই শক্তিগুলিকে এবং এ সকল শক্তির 
কার্ম্গুলিকে এ সকল পদার্থের ধর্ম বলগিয়। ধাকে। আমর! 
সচরাচর বলিয়। থাকি, অগ্নির ধণ্দম দহন করা, বা জলের ধর্ম 
শৈত্য ইত্যাদি । ইহার অর্থ এই, আম্মির মধ্যে এমন কোনও 
স্বাভাবিক শত্তি আছে যাহার বলে অগ্নি দহন করিতে : 
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পারে, এটাই তাহার প্রধান ক্রিয়া, এটাই তাহার স্বভাব এবং. 
এঁ শক্তি থাকাতেই অগ্নি পদার্থরূপে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। তদ- 
ভাবে অগ্নির অগ্রিত্ব যাইত, জর্থাৎ অগ্নি বিলুপ্ত হুইত। জলের, 
শৈতাগুণ সন্বন্ধেও সেইরূপ, জলে এমন কিছু আছে জল যে 
রগ শীতল এবং শীতলতা৷ দ্বান জলের প্রধান ক্রিয়াঃ এবং 
যে কারণের সত্তানিবন্ধন গ্রল শীতলত। দান করিতে পারে, ' 
তাহ! বিলুপ্ত হইলে জলের স্থিতিই অসম্ভব, এই কারণেই 
শৈত্যকে জলের ধর্ম বলে। 

মানবের দেহ সম্বন্ধে এরূপ; মানব দেহ যে জগতে 
দগাঁয়মান থাকে, নড়িয়! চড়িয়া। বেড়ায় ও কার্য করে, তাহার 
মূলে কতকগুলি অস্তনিহিত কারণ বা শক্তি আছে। সেগুলির 
'বিরাঁম হইলেই দেহের বিলোপ হয়, আমরা তাহাকে মৃত্যু 
বলি। এ সকল অস্তনিহিত কারণ বা শক্তিগুলিকে দেহের 
ধশ্ম বল। যাইতে পারে । 

এক্ষণে প্রশ্ন এই, মানবসমাজের স্থিতির মুল কারণ কি? 
এরূপ কোনও অস্তনিহিত কারণ কি আছে, যাহা থাকাতে 
মানবসমাজের স্থিতি সম্তব হইতেছে, এবং যাহার অভাবে 
খানবসমাজের বিলোপাশঙ্কা ? এরূপ কোনও অন্তুনিহিত 
কারণ না থাকিলে মানব-সমাজ কিরপে রহিয়াছে, কিরূপে' 
কার্ধয করিতেছে, বিরূপে. বিষয় বাণিঞ্জা, রার্ণকার্ধয প্রসৃতি 
বিস্তার করিতেছে? বরং দেখা যাইতেছে মানব-থদয়ে এমন 
সকল প্রবৃত্তি আছে, যাহারা অন্ধের ন্যায় স্বীয় .চরিতার্থতাই 
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অন্বেষণ করিতেছে ; এমন সকল হিংসা, বিদ্বেষ, অহঙ্কার, বৈর- 
নির্ষাতন-স্পৃহ! প্রভৃতি রহিয়াছে, যাহ! মানব-সমাজকে ভাঙ্গিয়া 
খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিতে চাহিতেছে। এ সকল স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি যদি অবাধে কাজ করিতে পারে, এবং এ সকল হিংসা 
বিদ্বেষ প্রভৃতি যদি অবাধে স্বীয় শক্তিকে বিকাশ করিতে পারে, 
তাহা হইলে স্বল্প কালের মধ্যেই মানব-সমাজ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
হইয়। মানব বচ্য পত্র দশায় পড়িতে পারে । তবে কে মানব- 
সমাজকে ধরিয়। রাখিতেছে? কোন গুঢ় শক্তি সেই সকল অক্্ 
প্রবৃত্বি-সকলকে শৃঙ্খলিত করিয়া, সেই সকল হিংসা 
বিদ্বেষ প্রভৃতিকে বাধা দিয়া, মানব-সমাঙ্গের স্থিতি সম্ভব 
করিতেছে? আমরা জগতের ইতিবৃত্তে জাতি সকলের, 
উত্ধানপতন দেধিয়াছি ; কোনও জাতি ব! এক সময়ে সভ্যতার 
উচ্চমঞ্চে আরোহণ করিয়াছিল, আবার বর্বরতার গভীর গর্কে 
পতিত হইয়াছে ;' কোনও কোনও জাতির জীবনে এরূপ সকল 
যুগ দেখিয়াছি যখন তাহাদের মধ্যে বিশেষ বিশেষ প।প প্রবৃত্তি 
অতিশয় প্রবল হইয়। তাহাদিগকে পশুর অধম করিয়াছে; এই 
কালের মধ্যে যাহা! গহিত, যাহা ত্রীড়াজনক, তাহ। তাহাদের 
মধ স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে, স্বজনের আদৃত হইয়াছে, অবাধে 
আচরিত হইয়াছে, অথচ তাহার! বন্য দশায় পতিত হয় নাই। 
আবার এমন সময় আসিয়াছে, যখন কোনও অস্তশিহিত শক্তির 
প্রভাবে এক যুগের পাপ-প্রবৃত্তি আর এক যুগে সত্যত হইয়াছে; 
এক যুগের ষথেচ্ছাচার আর এক যুগে নিবারিত হইয়াছে ; এক 
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যুগের নরনারী যাহার আচরণে কুঠিত হয় নাই, আর এক 
যুগের লোকে তাহার স্মরণে লজ্জিত হইয়াছে; গড়ের উপরে 
মানব-সমাজ প্রতিষ্ঠিত থাকিয়াছে এবং হ্বীয় কার্ধা 
চাঁলাইয়াছে। 

কে মানব-সমাজকে এরূপে প্রতিষ্ঠিত রাখিতেছে ? মানবা- 
তাতে নিশ্চয় এমন কিছু আছে যাহার গুণে মানব-সমাজ স্থিতি 
করিতেছে ; যাহার বলে অন্ধ প্রবৃত্তিঘকল সংযত হইতেছে : 
যাহার প্রভাবে হিংসা, বিদ্বেষ, অহঙ্কার, জিগীষ!| প্রভৃতি 
নিয়মিত হইয়া যাইতেছে । এই যে মানবাত্মার শ্বভাঁবনিহিত 
শক্তি, তাঁহাকে ধর্্মশাসন নামে অভিহিত কর যাইতে পারে । 
একটা জড়বস্ত যেমন ভৌতিক শক্তির দ্বার ধুত হুইয়! থাকে, 
তেমনি মানব-সমাজ এই ধর্শ্মশাসন দ্বারা ধৃত হইয়। রহিয়াছে 
জড়ের পক্ষে মাধ্যাকর্ষণ যেমন স্বাভাবিক, মানবাত্বার পক্ষে এই 
ধর্মশাসন তেমনি স্বাভাবিক ; উভয়ই অলভ্ঘনীয়, উভয়ই 
অনিবার্য, উভয়ই স্ৃষ্টি-প্রক্রিয়ার অন্নীভূত | ইহ। পরিষ্কার রূপে 
জানিয়া। রাখ। উচিত যে যেআদি শক্তি বা আদি. কারণের দ্বার! 
জগত চলিতেছে, ধন্মশাসন তাহারই অঙ্গীভূত। জগতের 
মহাজনগণ, সিদ্ধ পুরুষগণ মানব-প্রকৃতিনিহিত ধন্মশীসনকে 
লক্ষা করিয়াই ইহাকে বিবিধ নামে আখ্যাত করিয়াছেন। বুদ্ধ 
ইহাকে বলিলেন ধণ্ম, মহম্মদ বলিলেন “আল্লা! হো! আকবর” 
মহান প্রভু পরমেশ্বরের ইচ্ছ।, ষীন্ত বলিলেন, “আমাদের স্ব্গস্থ 
পিতার ইচ্ছা” ভারতের খধির! বলিলেন £-- 
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. “স সেতু বিঁযতি রেষাং লোকানামসন্তেদায়” 

“এক্‌ অক্ষর অবিনাশী পুরুষ সেতুম্বরপ হুইয়। এই লোক- 
সকলকে ও মানব-সমাজকে ধারণ করিতেছেন।” বাহিরে ধত 
প্রভেদ থাকুক না কেন, কথাট। মূলে এক, পাপ পুণের ফলদাত। 
হুইয়। একজন মানবাত্মাতে সন্নিহিত রহিয়াছেন। ম্বীকার কর 
ইহার হাত অতিক্রম করিবার সাধ্য নাই। তবেভারতীয় 
খধিদিগের বিশেষত্ব এই তাহার! এই শক্তিকে জড়ে ও চেনে 
সমীন ভাবে দেখিরাছিলেন। তাহার ধলিয়াছেন-_- 

যশ্চায়মস্মিন আকাশে তেজোময়ে। মৃতময়ঃ পুরুষঃসর্ব্বানুভূঃ 
যশ্চায়মম্মিন আত্মনি তেজোময়ো স্বৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববান্তূঃ, 
তমেব বিদিস্বাতিমৃত্যুমেতি নান্যঃ পন্থা! বিদ্যতে অয়নায়। 

“যে তেজোময় অযৃতময় সর্ববান্তর্ামী পুরুষ এই আকাশে 
অস্তশিহিত আছেন, যে তেজোময় অস্বতময় সর্বাস্তর্যামী পুরুষ 
এই আত্মাতে অস্তনি হিত হইয়া আছেন, তাঁহাকেই জানিয়। ও 
লাভ করিয়া মানুষ অমৃতন্ব লাভ করে; মুক্তিলাত্রে অন্য 
পথ আর নাই।” 

একই শক্তিকে তাহার! দেশ ও কাল উভয়ত্র ব্যাপ্ত দেখিয়।- 
ছিলেন। ধর্মের প্রথম তত্ব তাহারা এই অনুভব করিলেন, 
মানবাতাতে এক স্বাভাবিক ধন্দশামন বিদ্যমান), যাহাকে 
অতিক্রম কর! মানবের সাধ্যায়ত নহে। ছিতীয় তত্ব সকলেই 
এই অনুভব করিয়াছিলেন, যে হাদয়নিহিত ধর্মশাসনের অধীন 
, হওয়াতেই মানবের কল্যাণ ও শাস্তি; তাহার অধীন হইতেই. 
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হুইবে। ইহার পরেই প্রশ্ন উঠিল, কিরূপে মানবকে এই 
অন্তর্নিহিত শাসনের অধীন. হইতে হইবে? বুদ্ধ বলিলেন, 
যোগের দ্বারা অর্থাৎ চিত্তবৃত্বিনিরোধের দ্বারা । তাহার 
উপদেশের সার মন্দ এই, আত্মার প্রবৃত্িসকলকে, 
বাধ। দিয়।, আত্মার হাত পা! বীধিয়।, তাহাকে এই 
অন্তর্নিহিত শাসনের অধীন করিতে হইবে । মহম্মদের 
উপদেশ এই, বাধ্য করিতে হইবে ভয়ের দ্বারা । মহম্মদ যেন. 
বলিতেছেন, আল্লার দো্গগ্ড প্রতাপ, অসীম ক্রোধ ও জ্বলস্ত 
নরকগ্নি তোমার সম্মুখে, তুমি বাধ্য ন। হইয়া যাবে কোথায়? 
যাণ্ড বলিলেন, বাধ্য করিতে হইবে প্রেমের দ্বার! ; তাহার 
উপদেশের যেন মন্দ এই, হে মানব ! যিনি তোমার পিতা, 
তোমার কল্যাণকৃত স্থহৃৎ্, তুমি কেন তাহার অধীন হইবে ন। ? 
তুমি সমগ্র হদয় মন্‌ প্রাণের সহিত তাহাকে ভালবাস, দেখিবে 
তাহার বাধ্যত। তোমার পক্ষে স্বখকর হইবে। অবশ্য একথাও 
স্বীকার্ধ্য যে যীশ্ড এই মুল উপদেশের সহিত স্বর্গ নরকের লোভ, 
এবং ভয়ও প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ভারতীয় ব্রক্মবাদী খধিগণ 
বলিয়াছিলেন,'এই বাধাত! আসিবে বিমল জ্ঞান দ্বার! ; তাহারা 
ভাবিয়াছিলেন মানুষ অক্ঞাতবশতঃই অনিত্যকে নিত্য বলিয়া 
মনে করে ও তাহাতে আসক্ত হয়; যে শন দ্বার অনিতাকে' 
অনিতা বলিয়। জন! যাঁয়, সেই জ্ঞান লাভ করিলে মানুষের 
আসক্তি-পাশ ছিন্ন হইবে ও মানুষ সহজে এই অবিনাশী পরম, 
পুরুষের সহিত মিলিত হইতে পাঁরিবে। 
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তবে ধর্ের দুইটা সার মুল তত্ব এই পাওয়া: যাইতেছে. 
প্রথম, এক ধন্ম্াবহ পুরুষ মানবাত্মাতে নিহিত থাকিয়া ধর্প- 
শীসনকে প্রবল রাখিতেছেন; দ্বিতীয় সেই শাসনের অধীন 
হওয়াই মানবের পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ কল্যাণের উপায়। 

জগতের সকল উপধর্ের মধ্যেই এই ছুইটামুলতত্ব দেখিতে 
পাওয়া যাইবে । তাহাদিগকে উপধশ্ম বলিবার অভিপ্রায় এই 
যে, এই মুলতত্বের সহিত অনেক আবর্জনা যুটিয়াছে ; অগ্গৎ 
ও মানব সম্বন্ধে অনেক ভ্রান্ত মত লিপ্ত হইয়াছে । জগতের 
উপধণ্ম সকলকে সাধারণতঃ ছুই ভাগে বিভস্ত করা যাইতে* 
পারে--শান্্নিষ্ঠ ও গুরুনিষ্ঠ ধর্ম | অর্থাৎ বত্তকগুলি সম্প্রদায় 
এক এক জন মহাপুরুষ হইতে অভুযাদিত হইয়া তাহাদিগকেই 
আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে; ইহাদিগকে গুরুনিষ্ঠ ধর্ম বলিয়। 
অভিহিত করা যাইতে পারে । অপর কতকগুলির প্রকৃতি 
সেরূপ নহে, তাহার। কোন এক বিশেষ ব্যক্তিকে আশ্রয় করিয়। 
দণ্ডায়মান নহেন, কিন্তু বহুজনের উক্তি ও উপদেশকে আশ্রয় 
করিয়া আছেন; তাহাদেরই উক্কিকে শাস্ত্র বলিয়া গ্রহণ 
করিতেছেন এবং তাহাদেরই প্রদর্শিত আচারকে অবলম্বন করিয়া 
চলিতেছেন : যেমন হিন্দুধর্ম অথব। প্রাচীন রোম ব। গ্রীসের 
ধর্প। এই অন্য ইহ।দিগকে শাস্ত্রনি্ঠ বলিয়া অভিছিত 
করিয়াছি, মে ইহার ব্যক্তি বিশেষের দামে পরিচিত নেন; 
কিন্তু শান্তর অবলম্বনে প্রতিঠ্িত। গুরুনিষ্ঠ ধর্দেও শান্্র'নিষ্ঠতা 
আছে ; কিন্তু গুরুনিষ্ঠতাই তাহাদের, প্রধান লঙ্খণ। পাশ্রাণিন্উ 
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ধর্শ্মেও গুরুনিষ্ঠতা আছেকিন্তু শান্তর বা আচারনিষ্ঠাই তাহাদের 
প্রধান লক্ষণ । এই উভয়বিধ ধর্শেই দুইটা ভ্রান্তি দেখ! 
গিয়াছে ; প্রথম জগৎ ও মানব সন্বদ্ধে ভ্রান্ত ধারণ, দ্বিতীয় 
শা বা গুরুর অভ্রান্ততাবাদ। এই উভয় মুল হইতে সকল 
প্রকার ভ্রম ও কুসংস্কার অভ্যুদিত হইয়াছে। প্রথম, উক্ত ধর্ম 
সকলের পূর্ববাচার্যাগণ এমন সকল প্রশ্ন ধন্মের এলাকাতুক্ত 
করিয়া! লইয়াছিলেন যাহ! ধর্মের এলাকাভুক্ত নহে। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ উল্লেখ কর! যাইতে পারে, যে স্থষ্টিতত্বের সঙ্গে ধর্শের 
'ফোনও সম্বন্ধ নাই। এই পৃথিবী সাতদিনে হইয়াছে, কি সাত 
লক্ষ বৎসরে ক্রমে ক্রযে বিবর্তিত হুইয়াছে, তাহ] বিজ্ঞানের 
গবেষণার বিষয় ; তাহার সহিত মানবাত্বার ভদ্রাভগ্রের সম্বন্ধ 
নাই। অথচ জগতের অনেক শাস্ত্রনিষ্ঠ ধর্ম তাহাকে ধর্শের 
এলাকাভুক্ত করিয়! লইয়াছেন। তাহাদের পুর্ববাচার্ধ্গণ যেন 
মনে করিয়াছিলেন, এই জগব্ সম্বন্ধে মানব-হ্দয়ে যত প্রকার 
প্রশ্ন উঠিতে পারে, সকলের সছৃত্তর দেওয়। ধর্দ্মশান্্রকারের 
কর্তব্য । এই সংস্কারের বশবর্তাঁ হইয়া তাহারা সকল প্রশ্মের 
উত্তর দিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। ফল এই হহয়াছে, ধর্ম 
পদ্দেশের সহিত জল্গৎ ও মানব-সন্বন্ধীয় বিবিধ ভ্রাস্ত মত 
সংমিশ্রিত হইয়া গিয়াছে। 
গুরু ও শাস্ত্রে অভ্রাস্ততাবাদ হইতেই এ প্রকার অনিষ্ট ফল 
উৎপন্ন হইয়াছে; এক যুগের ভ্রম বছ বহু যুগ মানব-হৃদয়ে রাজ 
করিতেছে; এবং মানবের চিস্তার প্রসার বন্ধ করিয় রাখিয়াছে। 


ধন্ম ও উপধর্্। ২৫ 


কিন্তু টপধর্দ সফলের এই গতি নির্নয় করিধার লময় 
আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এই শাস্তরনিষ্ঠা ও গুরু- 
নিষ্ঠা মানবহাদয়ের স্বাভাবিক ধশ্ভাষকে পোষণ করিয়াছে 
বলিয়াই এ সকল ধর্ম এত কাল জগতে রাজদ্ধ করিতেছে ; এবং 
মানবছাদয়কে শাসন করিতে পারিতেছে। জগদীশ্বর একদিকে . 
'যেশন মানবাত্মতে নিহিত থাকিয়া ধর্দশাসনকে প্রবল 
রাখিতেছেন, তেমনি আর এক দিকে মানব-হাদয়ে এপ একটা 
স্বাভাবিক বৃত্তি দিয়াছেন, যদ্ারা মানব একদিকে তাহার সঙ্গে 
অপরদিকে জগতের বহুকালসঞ্চিত অমূল্য জ্ঞান-সম্পত্তির সঙ্গে 
এবং মানবের ধর্মস্তর মহাজনগণের সঙ্গে বাধা রহিয়াছে ! এই 
স্বাভাবিক বৃত্তিকে ভক্তি নাম দিতেছি। ইহা মানব-প্রকতির 
অভ্ভুত উপাদান সামগ্রী ! ইহ! মানবের অপুর্ব সম্পদ! ইহা 
মানবের সর্বববিধ মহত্বের যুল ! মানব সেই জীব, যে দৃষ্ঠফে 
তুলিয়। অদৃষ্ঠে নিবি হইতে পারে! অপর জীবের যাহ! 
চক্ষে দেখে, যাহ। বহিরিক্ট্রিয়ের গোচর হয়, তাহাকেই ভাল 
বাসিতে পারে, কিন্ত মানবই কেবল অতীন্দ্রিয় পদার্থকে ভাল 
বাসিতে পারে। যীশু স্ব্গরাজোর জগ্য প্রাণ দিলেন, কিন্তু এ 
স্ব্গরাজ্যটা কি? তাহা! ত তাহার ভাষাতে ব্যক্ত হুইল না! 
তিনি নান! দৃষটান্তের ঘার! তাহ! অভিব্যক্ত করিবার প্রয়াস 
পাইলেন, কিস্তু কেহই হদয়ঙ্গম করিতে পারিল না। সে 
দিনিসটাকে তাহার বিরোধীগণ হাদিয়। উড়াইল ; বন্ধুগণ এক 
বুধিতে আর এক বুঝিয়৷ লইল; অথচ তাহার: প্রতি তাহার 


৭৩ ধর্ঘ-জীবন । 


এমনি প্রেম জন্মিল, যে সে জন্য প্রাণট| দেওয়া কিছুই মনে 
করিলেন না। আবার বলি, এই ষে অতীন্ট্রিয় বিষয়কে মানুষ 
ভাল বাঁদিতে পারে, অতীন্ত্রিয় বিষয়কে সম্পদ মনে করিতে 
পীরে, ইহাই মানুষের মহত্ব। মানব-হৃদয়ের যে ভাব, 
ষে বৃত্তি, যে শক্তি এই অতীন্দ্রিয় বিষয়কে বুকে ধরে তাহার 
নাম ভক্তি । এই ভক্তি যখন ভগবানের চরণালিজন করিয়া. 
স্বগাঁয় বেশে উিত হয়, তখন তাহাকে বলি ভগত্তক্তি; যখন 
জগতের বহুকাল-সঞ্চিত জ্ঞান-সম্পত্তিকে বুকে ধরে তখন বলি 
শীন্্রনি্। ; যখন মহাঞ্গনদ্িগের চরিত্রের আদর্শ দেখিয়া 
তাহাদের চরণে নত হয়, তখন বলি সাধুভক্তি; মুলে ইহা 
একই, প্রকাশ ভিন্ন ভিন্ন। 

এই ভক্তিবৃত্তির বিষয়ে যতই চিন্ত। কপি ততই খিস্ময়- 
সাগরে মগ্ন হই। একবার ভাবিয়। দেখ, কি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! 
জগতের কত বিষয় বিলুপ্ত হইয়াছে, বহু বহু সহস্র ব্সর পরে 
তাহাদের ভগ্নাবশেষ সকল প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে! কোনও 
স্থানে বা এক মহানগরী ছিল, তাহ! ভূমিতলে "প্রোথিত হইয়। 
- গিয়াছে, কোনও রাজার কীর্তিগ্স্ত ছিল তাহ! বিদেশীয়ের! 
অধিকার করিয়া তাহাকে পরিবর্তিত করিয়া! ফেলিয়াঞ্ছে; 
সমৃদ্ধিশ'লী সাআজয সকল ছিল, তাহার চিহ্ুমাত্রও নাই) 
কত সাহিতা, কত কাব্য, কত বিষয় বাণিজ্যের উন্নতি ছিল, 
যাহ! মানবের স্মৃতি হইতে অন্তহিত হইয়াছে; কিন্তু এই জাতি 
সকলের অদ্য্যথান ও পতনের মধ্যে, সন্বৃদ্ধি ও অবসাদের মধ্যে? 


ধর্দ ও উপধশ্থ। ২খখ' 


বছযুগ-ব্যাপী ও বহুদুর-ব্যাপী বিপ্লবের মধ, মহাধিনাশ ও 
প্রলয়ের মধো, জগতের ধর্মগুলি, সাধুজনের উত্তিঃগুলি, 
আধ্যাতিক জীবনের সন্বলগুলি, সুরক্ষিত হইয়াছে ! হিন্দুদের 
সকল কীত্তি বিলোপ প্রাপ্ত ; কিন্তু বেদ, স্বৃতি, ইতিহাস প্রভৃতি 
ধন্দজীবনের সহায় গ্রন্থগুলি বিদ্যমান রহিয়াছে ! যেমন ঘরে 
'আগুন লাগিলে জননী টাকার ও অলঙ্কারের বাঝসটা ফেলিয়া 
শিশুটাকে বুকে ধরিয়! পলায়ন করে, তেমনি মানবজাতি 
গ্রলয়ের মধ্যে ধর্ণশান্ত্রগুলি বুকে ধরিয়া পলায়ন করিয়াছে ! 
ইহ। ভাবিলে কাহার চক্ষে 7 অল আসে! ইহ! হইতে কি 
উপদেশ পাওয়। যায়? উপদেশ সেই অযুল্য ভক্তি, বাহ! 
মানুষকে আধ্যাত্মিকতার সহিত বাীঁধিয়! রাখিতেছে। ভক্তির 
আতিশঘ' হইতেই অভ্রান্তবাদ উঠিয়াছে। মানুষ ভাবিয়াছে 
যাহাদের পদধূলি* পাইয়! পৃথিবী পবিত্র, তাহাদের উপরে 
আবার আমি কি বিচার করিব? তাহারা ত ঈশ্বরের অংশ, 
তাহারা যাহা বলিয়াছেন তাহাই আমার ণিরোধার্ধ। মনে 
কর তুমি একটা বাতি স্বালিয়া একটি অন্ধকার ঘরে প্রবেশ 
করিতেছ, এমন সময় হঠাৎ কোনও দিক হইতে একটী তাঁড়িত 
আলে! ভ্বপিয়! উঠিল; সমুদয় ঘর আলোকে ভরিয়। গেল) 
তখন জার কি তুমি আপনার বাতিটা স্বালিয়! রাখ, না শিবাইয়া 
«ফেল? তখন কিতুমিভাব ন!' আর আমার স্ষদ্রে বাতিতে 
প্রয়োঙ্গন কি? অমনি তাহাকে নিবাইয়া ফেল, তেমনি যেন 
ভষ্তিতে নত মানুষ সাধু মহাজনধিশের - চরণে গিয়! ভাবিয়াছে; 


২% ধর্ম-জীবন। 


আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি, আমার ভ্রান্তিশীল মতি, আর কি বিচার 
করিবে? এই যে আমার অন্য সকল প্রশ্নের মীমাংস! হইয়া 
রহিয়াছে? অতএব আমার বুদ্ধি তুমি নিবিয়। যাও। আপনারাই 
বলুন, একথ। ভাবিলে কি চক্ষে জল আসে ন! ? 

যেনিজ্জের বাতি নিবাইতে যাইতেছে তাহাকে এইমাত্র 
বলি, ভাই বাতিট। নিবাইও না, স্বয়ং ঈশ্বর তোমার হাতে এঁ . 
বাতি দিয়াছেন ; তোমার জীবন-পথে চলিবার পক্ষে এ তোমার 
পরম সম্বল; তুমি দেখিবে জীবন-পথে এমন অন্ধকারপুরণ 
রাস্তা আসিবে যেখানে এ সাধুজীবনের আলোক আর পাইবে 
না ; তখন নিজের বাতি না থাকিলে অন্ধকার গর্থে পড়িবে; 
আর একথ। জানিও এ সাধু হৃদয়ের আলোক তোমার বাতিকে 
নিবাইবার জন্য দেওয়! হয় নাই; তোমার আলোককে উজ্জ্বল- 
তর করিবার জন্যই দেওয়। হইয়াছে। ৃ্‌ 

আমর! ইহ1। বিশ্বাস করি, প্রত্যেক ধর্ম্জীবনের ভিত্তি 
প্রত্যেকের হুদয়নিহিত স্বাভাবিক ধণ্দভাবের উপরে প্রতিষ্টিত ; 
শত্তি জীবনে ঈশ্বর-দর্শনের উপরে প্রতিষ্িত, *শাস্ত্রনিষ্ঠা ও 
সাধুভক্তি তাহার বিকাশক ও পরিপোঁষক। বৃক্ষের বীছটা 
ভূমিতে পড়িলেই হয় না, তাহাকে ফুটাইয়া» বৃক্ষরূপে 
পরিণত করিতে সুর্যের উত্তাপ চাই, বায়ু চাই, পৃথিবীর 
বস চাই, তেমনি ধর্্মবীজ মানব-হৃদয়ে থাকিলেই হয় না, 
তাহাকে অস্কুরিত ও পল্লাবিত করিবার অন্য মণ্ডলীর ধর্মভাব, 
প্রাচীনের জ্ঞান সম্পত্তি, সাধুজীবনের আদর্শ চাই। এজন্য 


ধন্ঘ ও উপধর্। হণ 


এ সকলেরই 'ব্যবস্থ। বিধাতা করিয়াছেন ।, মানুষের ভ্রম 
এই স্থানে হইয়াছে যে তাহার! সাধুদিগকে ধর্মজীবনের 
শিক্ষক ও পরিপৌষক ভাবে না লইয়া ব্যবস্থাপকরূপে 
লইয়াছে। তাহারা আমাদের চিত্তে আদর্শ ও উন্দীপন। 
আনিয়। দেন, এই মাত্র বলিয়া সন্তু না থাকিয়া মানুষ 
_বলিয়াছে, ষে তাহার। আমাদের জন্য আইন প্রণয়ন করেন। 
এই সংস্কীরই সর্বববিধ ভ্রমের উৎ্সস্বরূপ হুইয়াছে। আমর! 
ধন্দ্ের যে মহুত্ভাব হদয়ে ধারণ করিয়াছি, তাহাতে শান্দ্ের 
ও মহাজনদিগের প্রকৃত ভাব গ্রহণ করিতে পারিতেছি, সকল 
উপধন্মের অসার ও অনিত্য ভাব সকলের মধ্যে ধর্শের সার ও 
নিত্য ভাব লক্ষ্য করিতে পারিতেছি। এজন্য ঈশ্বরকে ধগ্াবাঘ 
করি । 


দৃতেঃ পাত্রাদিবোদকং | 


স্পট িদ্িপ 


আমাদের দেশের প্রাচীন শাস্্কারগণের একটা উপদেশ 
এই £- 
ইন্জিয়াণান্তর সর্রবেষাং/যদোকং ক্ষরতীল্ত্িয়ং | 
তেনান্য ক্ষরতি প্রজ্ঞ! দৃতেঃ পাত্রাদিবোদকং ॥ 
অর্থ__মানুষের ইন্দ্রিয় সকলের মধ্যে একটা ইন্দ্িয়ের যদি 
ক্ষণ হয়, তাহ! হইলে চর্ধ-নির্শিত পাত্রের জলের গ্যায় 
তদ্দারা তাহার সমস্ত হিতাহিত বুদ্ধি ক্ষরিত হুইয়! যায়। 
যে খধি এই বচন রচন! করিয়াছিলেন, তিনি কি দেখিয়া 
এরূপ বিশ্বাসে উপনীত হুইয়াছিলেন? একটা চর্শ্ম-নির্রিত 
পাত্রে অর্থাৎ ভিত্তির মশোকে যদি একটা মাত্র.ক্ষুদ্র ছিদ্র হয়, 
তবে তদ্দবার। যেমন অজ্ঞাতসারে সমস্ত অল বাহির হইয়া যায়, 
তেমনি মানব-চরিত্রের এক ধারে একটা ছিদ্র হইলে তদ্ধার। 
অজ্ঞাতসারে সমগ্র চরিত্র নষ্ট হুইয়! যায়; একথা কি সত/? 
মশোকের ছিদ্রের দৃৰ্টাস্ত কি সুন্দর! এতদ্বারা আমর! 
খাষির ছাদগত ভাবটা কেমন সুন্দররূপে অনুভব করিতে 
পারিতেছি ! . এই দৃষ্টাস্তগুলির মধ্যে প্রবেশ করিলে আমর! 
কয়েকটা তত্ব বিশেষরূপে প্রতীতি করিজে পারি। 
প্রথম তত্বটা এই, কোনও পাত্রস্থিত জলরাশির মধ্যে 
যেমন একীভাব আছে, মানব-চরিব্রের মধ্যে তেমনি একীভাব 
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আছে। অর্থাৎ কোনও পাব্রদ্থিত জলের এফ 'অৎশে কোনও 
শক্তিকে প্রয়োগ করিলে যেমন সর্বত্র তাহ! ব্যাপ্ত হয়, এক 
অংশে কোনও মলিন পদাথ মিশ্রিত হইলে, ভাহ। যেমন সমগ্র 
'জলরাশিকে আবিল করে, তেমনি মানব-চরিত্রের মধ্যে এরূপ 
একত্ব আছে যে চরিত্রের এক অৎশে কোনও শঙ্কি' প্রয়োগ 
করিলে সমগ্র চরিত্রে তাহা ব্যাপ্ত হয়, এবং এক অংশের 
সদসংগাব সমস্ত চরিত্রকে কলুষিত ব। উন্নত করে। এই সত্যটা 
আমরা অনেক সময়ে ভুলিয়া যাই। আমরা মনে করি। এক 
অংশের কার্য সেই অংশেই আবন্ধ থাকিবে, এবং তাহার ফল 
অপর অংশে ব্যাপ্ত হইবে না। মানুষ মিথ্যা কথাটা বিবার 
বা! প্রবঞ্চনাটা করিবার সময় মনে করে, একটা মিথ্যা কহিলাম 
বৈত নয়, বা এক বিষয়ে প্রবঞ্চনা করিতেছি বৈত নয়, আর 
সকল বিষয়ে ত ডাল আছি এবং ভাল থাকিব, তবে আর কি? 
কিন্তু ত্বরায় দেখিতে পাওয়া যায়, এরপ চিন্তা কল্পনা মাত্র। 
মানব-চরিত্রকে এরূপ দ্বিথপ্ডিত করিয়া লওয়া যায় না। 
গ্রহস্থের গৃহে 'যেমন ময়ল। কাপড়গুলি লুকাইয়া রাখিবার জন্য 
একটা ঘর বা একটা থলে থাকে, তেমন যে মানব-চরিব্রের মধ্যে 
একটা মযরল! কাপড়ের থলে ব। কুঠরী রাখ। যায়, যাহাতে 
সমগ্র চরিত্রের পরিচ্ছন্নত। নষ্ট হয় না), এরূপ হয় না। প্রতোক 
কার্যের সুদ্ম শক্কি সমগ্র চরিত্রে ব্যাপ্ত হয়! 
মানব-চরিত্রকে দ্বিখণ্ডিত করিয়া ভাবার অযৌক্িকতা 
জনসমাজে প্রতিদিন প্রতিপন্ন হইতেছে। অনেক সলে 
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দেখিতেছি মানুষ মনে করিতেছে যে ভদ্র সমাজে চলিবার জন্থ 
লোকে যেমন আটপরে ও পোষাকী ছুই প্রকার বস্ত্র পরিধান 
করে, তেমনি ছুই স্থানের জন্য ছুই প্রকার চরিত্র ও দুই 
প্রকার আচরণ রাখা যায়; এই ভাবিয়া দুই অবস্থার, 
ন্ঠ দুই প্রকার আচরণ রাখিয়া দেয়। গৃহে যে স্বেচ্ছাচারী, 
পরিবারপীড়ক, দে মনে করিতেছে যে, সে ভদ্রতার আবরণ 
পরিধান করিয়! বাহিরে গ্যায়কারী, সপ্বিবেচক ও পরচ্ছন্দানু- 
বন্তা থাকিবে। ভাবিয়া তদনুরূপ করিতেছে, কিন্তু সময়ে সে 
আশ পুরণ হইতেছে না। তাহার পরগীড়কতা বাহিরের 
কাজেও ব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছে। একজন লোক কিছুকাল 
কোনও কারাগারে কয়েদীদিগের তত্বাবধান কার্ধে; নিযুক্ত ছিল, 
সেই সময়ে উঠিতে, বসিত্ে নিরুপায়, অসহায়, কয়েদীদ্িগকে 
কটুক্তি ও প্রহারাদি কর! তাহার অভ্যাস-প্রাপ্ত হুইয়। যায়। 
সে যখন কয়েদীদিগ্নের প্রতি এ প্রকার ব্যবহার করিত তখন্‌ 
গে ও ভাবে নাই বাহিরের কোনও ত্র লোকের প্রতি সে 
কখনও কোনও অভদ্র আচরণ করিবে। সে হয়ত ভাবিয়াছিল 
ছুই ন্থান ও ছুই অবস্থার জন্য ছুই প্রকার আচরণ ও দুই প্রকার 
চরিত্র রাখিবে। কিন্তু ফল কিহইল? ফ্ল এই দীড়াইল ষে 
দে যখন কয়েক বৎসর পরে সে কর্ম পরিত্যাগ করিয়া! বাহিরে 
জাদিল, তখন এমন মেজাজ লইয়া আসিল, যে জন্য ভদ্র 
লোকে তাহার সঙ্গে মিশিতে ভয় পাইতে লাগিলেন। ভারত- 
বাসী ইংরাজগণ যখন বহু বৎসর পরে এদেশ পরিত্যাগ করির়। 
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স্বদেশে প্রতিনিবৃত্ত হন, তখন অনেক স্থলে দেখ! যায়, যে 
সেদেশীয় দায়দাসীগণ তাহাদের গৃহে কর্ম লইতে চাহে না। 
কারণ এদেশে ভৃত্যদিগকে বথায় কথায় . “গাধা, শুয়ার, 
শুয়ারকে বাছা” বলিয়। বলিয়া তাহাদের অভ্যাস ও দ্বভা 
এরপ দাড়ায় যে, দেশে ফিরিয়। ভৃত্যদিগের সহিত সৌজন্যে 
, সহিত কথা কছিতে মনে থাকে না। এজন্য ভারত-গ্রতিনিবৃত 
ইংরাজদিগকে সে দেশীয় লোক অনেক সময় দুরে দুরে 
: পরিহার করে। 

ইতিবৃত্তেও মানব-চরিত্রের এই একতাঁর অনেক প্রমাণ 
প্রাঞ্ত হওয়া! যায়। প্রাচীন রোম সাআজ্োর গ্যায় প্রবল 
পরাক্রান্ত রাজশক্তির পতন হইল কেন? অপরাপর কারণের 
মধো বোধ হয় একটা কারণ এই যে, প্রাচীন রোমকষণ বহুল 
পরিমাণে দাস্হ্-পরথাকে প্রশ্রয় দিতেন। তাহারা যখন 
দিথিজয়ে বহির্গত হইতেন, তখন যে সকল দেশ জয় করিতেন, 
তাহা! হইতে দলে দলে নরনারীকে বন্দী করিয়া আনিতেন ; 
এই সকল হতভাগা নরনারীকে বাজারে নিলামে বিক্রয় করা 
হইত; ধনিগণ তাহাদিগকে ক্রয় করিতেন। রোমে এরাপ 
নিয়ম দ'ড়াইয়াছিল, ধাহার ধে পরিমাণে অধিক সংখাক ক্রোত 
দাস দাসী থাকিত তিনি সেই পরিমাণে সম্াঞ্ত বলিয়া গণা 
হুইতেন। এই সকল দাস দাসীর স্বামী বা ম্বামিনীগণ সময়ে 
সময়ে তাহাদিগের প্রতি ভয়ানক অত্যাচার করিতেন। অনেক 
সময়ে জতি সামাগ্য অপরাধে যাতন। দিয়া প্রাণদণ্ড করিতেন |, 
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একটা দাসী বুবতী নিজ স্বামিনীর ভৎ্সন। শুনিয়া উত্তর 
করিয়াছিল বলিয়! উক্ত সন্ত্রাম্ত মহিল। নিজের মস্তক হইতে 
হেয়ার্পিন লইয়। তাহার রসনাতে বিদ্ধ করিয়। রসনাকে দ্বিখ্থিত 
করিয়া ফেলিলেন। একজন সন্ত্রাস্ত রোমকের একটী বালক দাস 
একটা পুষ্ণাধার বহন করিয়া আনিতে আনিতে অনাব্ধানতা- 
বশতঃ তাহ। ফেলিয়। দিয়া ভাঙ্গিয়াহিল বলিয়া! তাহার প্রভু 
আদেশ করিলেন ঘে তাহার হাত পা বাঁধিয়া সমস্ত রাত্রি 
তাহাকে জলের চৌবাচ্চার মধ্যে অক ডুবাইয়! রাখ। হইবে, 
মত্ন্তাগণ তাহার শরীরের মাংস ছিড়িয়া ছিড়িয়। খাইবে। 
এরূপ অত্যাচার প্রতিদিন রোমের গুহে গৃহে ক্রীত দাসদিগের 
প্রতি হইত, কাহার ও চিত্ত বিশেষ উৎদ্ধ হইত ন1। কিন্ত ইহার 
ফল আর এক দিকে গিয়। কলিল। যে স্বাধীনতাপ্রিয়তা। যে 
স্যায়ানুরগ রোমের প্রধান শক্তি ছিল, এবং রোমকে শক্তিশালী 
করিয়া তুলিয়াছিল, তাহ। জাতীয় চরিত্রে ম্লান হুইয়া যাইতে 
লাগিল; রোমকগণ অত্যাচার করিয়া করিয়া অত্যাচার বঁছন 
করিবার উপযুক্ত হুইতে লাগিলেন; জাতীয় চরিত্র হইতে 
প্রাচীন তেজন্থিতা ও মনুষ্যত্ব চলিয়! গেল; রোম বর্ধ্বর 
জাতিদিগের মুক্টাধাত আর সহা করিতে পারিলেন ন!। 
এদেশেও ইহার প্রমাণ আছে। এখানে এরপ অনেক 
ধর্ম-সন্প্রদায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, যাহারা শিষাদিগকে 
বলিয়াছেন “লোকের কাছে লোকাচার সদৃগুরুর কাছে 
সঙ্গাচার'; অর্থাৎ সদূগুরুর নিকট যখন বসিবে তখন আপনাদের 
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অবলন্থিত মতের মত আচরণ করিবে, কিন্তু লোকমমাজে যখন 
থাকিবে তঞ্নন'তৎ তৎ সমাজগ্রসিদ্ধ যে কিছু আচরণ তাহ! 
করিবে । অর্থাৎ স্বীয় স্বীয় চরিত্রকে দ্বিখঞ্ডিত করিয়। উন্নত 
ধর্ম ভাব এক অংশে ও লৌকিক আচরণ আর এক অংশে 
রাখিবে। কালে দেখা গিয়াছে সে সকল ধর্মসন্প্রদায় কেঘল 
ভাবুকতা ব1 বাহ ক্রিয়ার আচরণে আবদ্ধ হইয়া পড়িগ়াছে; 
তাহাদের আদেশ উপদেশাদি ছারা জনসমাজকে কিছুমাত্র উন্নত 
করিতে পারে নাই; বরং সমাজের নান! প্রকার ব্যাধি 
তাহাদিগকে গ্রাস করিয়াছে । 

ইতিবুত্তে যাহা দেখিয়াছি, ব্যক্তিগত জীবনেও তাহার 
প্রমাণ পাইয়াছি। আমাদের এই ব্রাহ্গধর্দের সংঅবেই এরূপ 
মানুষ অনেক দেখিয়াছি, ধীাহার ধন্মজীবনের প্রথমোদামে 
আপনাদের চরিত্রকে দ্বিখণ্ডিত করিয়া ভাবিয়াছেন, যে তাহার 
গ্রহে, পরিবারে ও সমাজ মধ্যে ব্রদ্মোপাসনাকে লইয়। যাইবেন 
না, তাহাকে নিজেদের ব্যক্তিগত জীবনে ও উপাসনা-মন্দিরে 
আবদ্ধ রাখিরেন। তাহার। যেন পরম্পরকে বলিয়াছেন “দেখ 
ভাই, অপরদিগের ন্ঠায় আমর! কীচা মাটাতে পা দিব না; 
ব্রন্মোপাপন। বড় ভাল জিনিস, ব্রন্মোপাসনাকে আমর ধরিয়া 
থাকিব, গার্হস্থ্য, ও সামাজিক জীবনে যেরূপ চলিয়। আমিতেছি 
সেইরূপ চলিব ; যেরূপ উৎদাহ ও অনুরাগের সাহত সদন্ু- 
ষ্টানে যোগ দিতেছি তাহ! দিব” .. 

কিন্তু কালে দেখা গিয়াছে তাহাদের রক্মোপাসনার, 
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দরপতা নষ্ট হইয়াছে; সদনুষ্ঠানে অনুরাগ চলিয়। গিয়াঞ্ছে ; 
হাদয়ের ধর্দ্মভাব কালে বিলুপ্ত হইয়াছে; তাহারা চরমে 
অপরাপর ব্যজিদিগের স্তায় সংসারগতিকেই প্রাপ্ত হইয়াছেন; 
চরিত্রের এক অংশে এক্টী দুর্বলতা প্রবেশ করিয়া সমগ্র 
চরিত্রকে শক্তিহীন করিয়া ফেলিয়াছে ! 

এই জন্যই খধির। বলিয়াছেন, ক্ষেত্রের জল যেমন আলি 
দিয়! বাধিয়া। রাখা! যায়, তেমন মানব-চরিত্রকে আলি দিয়া 
বাধ। যায় না ; এক দিকে ছুর্ববলত! প্রবেশ করিলে মশোকের 
জলের গ্যায় সমগ্র জল কালে বাহির হইয়। যয়ে। 

মশোকের দৃৰ্টান্ত দিবার আরও একটু তাৎ্পর্ধ্য আছে। 
মশেকের জল যেমন ধীরে ধীরে ও অজ্ঞাতসারে বাহির হইয়া 
যায়, মানব-চরিত্রের উন্নতি ও অবনতিও সেইরূপ অঙ্ঞাতসারে 
টিয়া থাকে। সুচ্যগ্র প্রমাণ ছিদ্র দিয়। অণু অণু পরিমিত 
জল যখন মশে।ক হইতে বাহির হইয়া যাইতেছে, তুমি আমি 
তাহ। দেখিতেছি না; যখন বহুল পরিমাণে ছল বাহির হইয়া, 
শিয়া মশোকট! খালি হইয়। গিয়াছে, তখনি হয়ত" প্রথম লক্ষ্য ও 
করিতেছি ; তেমনি ইন্্িপ্-বিশেষের ক্ষরণ হুইয়া মানব-চরিত্র 
কিরূপে তিল তিল করিয়। নামিয়! যাইতেছে তাহা হয়ত আমরা 
লক্ষ্য করিতে পারিতেছি ন|) যে ব্যক্তির চরিত্র ,নামিয়! 
ধাইতেছে তিনিও বোধ হয় লক্ষ্য রাখিতে পারিতেছেন না; 
তিমি হয়ত মনে করিতেছেন, কৈ আমার ত বিশেষ অধোগতি 
দেখিতেছি না, সেই পুরাতন কাঁজ, সেই পুরাতন উৎসাহ, সেই 
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পুরাতন বঙ্ছু বান্ধব সকলিত রহিয়াছে, আমি নামি নাই বরং 
উঠিতেছি // কিন্তু কয়েক বৎসরের পরে দেখা গেল মানুষটী 
উচ্চভুমি হুইতে নামিয়া পড়িয়াছে। মানুষ. আছে দে শক্তি 
নাই; কাজ আছে সে অগ্নি নাই; বন্ধু বান্ধব আছে সকলকে 
অনুপ্রাণিত করিবার সে ক্ষমতা নাই; একটু ক্ষুদ্র আসক্তি 
' সকলকে খাইয়। দিয়াছে। এই ক্ষুদ্র আদক্তির কথা বঙগিলেই 
কবীরের কথ ম্মরণ হয়। কবীর বলিয়াছেন £__ 
মোটা মায়া! সব কোই ত্যজে, 'ঝিনী তাজী নযা। 
পীর প্যাগম্বর আউলিয়া! বিনী সবকো খা। 

অর্থ-অর্থাৎ মোটা মোটা আসক্তি সকলেই পরিত্যাগ 
করিতে পারে ;কিন্তসৃষ্ষ সৃন্ষম আসক্তি পরিত্যাগ করিতে পারে 
না; পীর প্যাগশ্বর, আউলে, সুক্ষম আসক্তিতে সকলকে 
খাইয়াছে।” এই ক্ষুদ্র আসক্ি সূচ্যথ্রের গ্ঠার় চরিত্রের 
মোশকে ছিদ্র করিয়। দেয়, যদ্দার! হাদয়ের সমুদয় ধশ্মভাব ক্রমে 
বহির্গত হইয়া যায়। 

এই মানবশ্চরিত্রের নামাট! বহুদিনে ঘটে। যে চিন্তা অগ্রে 
নিঃস্বার্থ বিষয়ে ধান করিতে হৃখী হইত ও সেইরূপ পথেই 
ঘুরিত, তাহা অল্পে অল্লে আসক্তির বিষয়ীভূত পদার্থে ঘুরিতে 
অভাত্ত হয়; যে আকাকঞ্গা অগ্ে মুক্তপক্ষ বিহঙ্গমের চ্যায় উচ্চ 
হইতে উচ্চতর শৃ্গে আরোহণ করিতে ভাল বাসিত, তাহা 
তখন সেই ক্ষুত্র আসক্কির বিষয়ে কৃতকার্য হইবার পথ অন্বেষণ 
করিতে থাকে ; যে কল্পন! এক সময়ে উন্নত অবস্থা ও উন্নত 
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লোক রচন্! করিতে হ্থখী হইত, তাহ। তখন বিষয়-জাল রচনা 
করিয়। তাহার মধো বাস করিতে ভাল বাসে। এইরূপে 
মানব-চরিত্র যেন. সোপান পরম্পরাতে অবত্তরণ করিতে থাকে । 
প্রথমে চিন্তার অবনতি হয়; তখ্পরে আকাঙ্ক্ষার ক্ষুদ্রতা 
আসে ক্ষুত্র/শয়ত1 হইতে চিত্ত ক্ষুদ্র কাজে অবতরণ করে; ক্ষুদ্র 
কাজ হুইতে মানুষের কথাবার্তা, আত্মীয়তা! বন্ধুতা সমুদয় ক্ষু্র 
হইয়। যায় | * একজন মানুষ এক সময়ে বিশ্বাসী ও বাকুল 
ব্যত্তিমদিগের সঙ্গ করিতে ভাল বাসিত, বিষয়াপক্ত হইয়া! সে 
এখন বিষয়ী লোকদিগের সহিত বন্ধুত। করিতে সাল বাসে। 
অগ্রে সে ভাবিত কিরূপে সৎকার্ষ্যর সহায় হইবে, এখন ভাকে 
কিসে একখানা বাড়ীর পরে আর একখান। বাড়ী করিবে, 
একটা যুড়ী গড়ির পরে আর একট যুড়ীগাড়ী হইবে । তাহার 
সকলি পরিবর্তিত হইয়। গিয়াছে; বিষয়াসত্বিরূপ ছিদ্র দিয়! 
সমুদয় মশৌকের জল বাহির হইয়া! গিয়াছে। 

ূর্বেবাক্ত বচনে আর একটা তত্ব নিহিত আছে। একটা 
ইন্দিয়ের ক্ষরণ হইলে তন্দ্রা হিতাহিত বুদ্ধি পর্ধাস্ত ক্ষরিত 
হুইয়া যায়। : এতক্ষণ যে তত্ত্বের বিচার করিতেছিলাম, তাহাতে 
এইমাত্র অনুভব করিতেছিলাম যে চরিত্রের এক অংশের ভাল- 
মন্দ যাহ। কিছু তাহা! সমস্ত চরিত্রে ব্যাপ্ত হয়; কিন্তু এই 
উক্তিতে বলিতেছে যে মানবের চরিত্রের সহিত, তাহার 
হিতাহিত বুদ্ধির এমনি নিগুঢ় সম্বন্ধ যে, ইন্ড্িয়বিশেষের ক্ষরণ 
হইলে, ক্রমে হিতাহিত বুদ্ধিরও ব্যতিরুম ঘটে । কলুষিত 
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খায়ের তারা! মানুষের জ্ঞানদৃষ্টি কতদূর কলুধিত হয় তাহা 
আমত্রা অনেকে ভাবিয়! দেখি ন!। ছুণ্চরিত্র মানুষের ছিতাছিত 
বুদ্ধিরও বিলোপ হয়, জ্ঞানের নির্মলতাও চলিয়া যায়। জ্ঞানের 
যে সত্য, হিহাহছিত সম্বন্ধীয় যে কর্তব্য সে ব্যক্তি অগ্রে উত্দ্বল- 
রূপে অনুভব করিতে পারিত তখন আর তাহ! পারে না, সমুদয় 
, সংশয়াকুল হইয়া! যায় । অপবিত্র বাসন! হইতে দুষিত বাজ্পের 
ম্যায় যে সকল চিস্ত1। ও যে সকল ভাব উিত ভুইতে থাফে, 
তাহাতে তাহার চিত্তকে এমনি আবৃত'করে যে সে সম্ঘুখের পথ 
আর দেখিতে পায় না; সে কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়! যায়। 
সামান্ত জ্ঞানের তত্ব আলোচন! করিবার জগ্ত চিত্তের 
নির্শীলতার, হৃদয় মনেকতুন্থতার, ও প্রকৃতির স্থিরতার, কত 
প্রয়োজন তাহ! আমর! অনেক সময়ে ভুলিয়া যাই। এমন কি 
একগ্জন বিজ্ঞানবিৎ যখন বিজ্ঞানের এক প্রক্রিয়াতে প্রবৃত্ত 
হইতে যাইতেছেন, দুই পু্ধমদ্রব্য একত্র সংযোজন করিতে 
প্রবৃত্ত হইতেছেন, তখন তাহার হত্তখানি যাহাতে বিকম্প্তি 
ন] হয়, দৃষ্টি যাহাতে স্থির থাকে, চিত্ত যাহাতে একাত্র থাকে, 
্ামুমণ্ডল যাহাতে উত্তেজনাহীন থাকে, এজন্য সমথর প্রক্কতির 
সুস্থতা ও চিত্তের নির্শলতার প্রয়োজন। যে অন্তরে অহুস্থ, 
উদ্ধিগা ও উত্তেজিত, নে কিরপে দৃষ্টি ও চিতকে স্থির রাধিবে? 
সামান্ত লৌকিক জ্ঞান সন্বন্ধেই বধন এইরূপ, তথন পা 
যার্থিক জ্ঞান নন্বন্ধে যে ইহা! কতগুণে সত্য তাহা গহজেই 
ধারণা করিতে পার! যায়। তুথি যে পরম্পর-বিসন্বাদী কর্ডযোর 
১৪ 
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(মধ্যে একটাকে নির্ণয় করিবে, নান! প্রবৃত্তির ও নানা স্বার্থের 
ধাত গ্রতিথাতের মধ্য এক পথ নির্ধারণ করিবে, অধ্যাত্ব 
তত্বের মধ্যে নিমগ্ন হইয়! সত্য-রত্ব উদ্ধার করিবে, চিত্বের 
নির্শলত! ও স্্য ভিন্ন কি তাহা করিতে পার? আমি বলি 
যাহার হ্থাদয় সুস্থ, ঈশ্বর মানব ও জগতের সঙ্গে যাহার মিত্রতা, 
এরূপ বাক্তি ভিন্ন অগ্য ব্যক্তি অধ্যাত্বতত্বের প্রত আলোচন। 
করিতে পারে না।. 

ইহার বিপরীত কথাও সত্য । যাহার চিত্ত ফলিত দয় 
অসুস্থ, অস্তদর্টি মলিন, তাহার হিতাহিত বুদ্ধিও বিপর্যস্ত 
হুইয়া যায়। অসৎ লোক চিস্তাতেও ভুল করে। গুরুতর 
কর্তবা অনেক সময়ে তাহার নিকট লঘু বলিয়া প্রতীয়মান হাী। 
মলিন চিন্ত! ও মলিন কার্য্যের মপিনত। তাহার দৃষ্টিকে আবরণ 
করে; এবং সেরূপ বাক্তি কর্তবোর পথ পরিষ্কাররূপে দেখিতে 
পায়ন!। অনেক সময় আশ্চর্য বোধ হয়, সামান্য সরলমতি 
বালক বালিকার নিকট যে সত্য উদ্ত্বলরণপে প্রকাশিত হয়, 
তাহা এই কলুষিতস্হদয় জ্ঞানাভিমানীদিগের, নিকট প্রচ্ছন্ন 
থাকে। এই অন্যই বলি, খধিদিগের কথ| সত্য, যাহার ইন্দ্রিয় 
ক্ষরণ হয় তাহার প্রজ্ঞাও ক্ষরিত হইয়া যায়। 


চক্রনাভি ও চক্রনেমি | 


-প্্হ ও 


সেই পরম পুরুষ কিরপে এই ব্রন্ষাুকে ধারণ করিয়া 
আছেন, তাহা বুঝাইবার জন্য উপনিষদকার ফাষিগণ' একটা 
উৎকৃ্ উপমা দিয়াছেন। তাহা এই £_ 
তদাথা রথনাভোঁচ রথনেমৌঁচারাঃ সর্বের প্রতিষ্ঠিতাঃ। 
এবমেবান্মিন্লাতব নি সর্ধ্বানি ভূতানি, সর্ব্বেদেবা, সর্ববেলোকা, 
সর্ব প্রাণ! সর্বব এত আত্মানঃ সমর্পিতাঃ। 
অর্থাৎ যেরূপ রথনাভিতে ও রধনেমিতে অর সকল অর্পিত 
থাকে, তেমনি সেই পরমাত্বাতে সমুদয় ভূত, সমুদয় দেবতা, 
সমুদয় লোক, সমুদয় প্রাণ ও সমুদয় আত্মা সমর্পিত রহিয়াছে। 
এই বিষয়ে আমি যত উপম। বা দৃন্টাস্ত দেখিয়াছি সকলের 
*মুধ্যে এইটাকে সর্ব্বোৎ্কৃট মনে হয়। ইহার নিগৃঢ় অর্থের 
মধ্যে প্রবেশ করিলে এক মাশ্চর্য্য ভাব মনে আসে। রথচক্রের 
অর সকল যেস্ব দ্য স্থানে বিধৃত হইয়া থাকে, ওও্বীয় স্বীয় 
কার্ধা করে, তাহার প্রধান কারণ দুই শক্তি, প্রথম, কেন্দ্রন্থ 
নাতির পক্তি--দ্বিতীয়, পরিধিস্থ নেমির শক্তি। কেন্্র হইতে 
নাভি অর সকলকে ধরিয়া রাখে, পরিধি হুইতে নেমি 'তাহা... 
দিগকে আবদ্ধ রাখে। কিন্তু ্বাণ্ডের ফেন্্র ও পরিধি উউয় 
স্থানেই এক শক্তি; সেই গরমাত্মা, পরম পুরুষ, পরা শি । 


২৯২ ৃ ধর্ম-জীবন । 


যে নামেই তাহাকে আখ্যাত কর ন! কেন, তিনিই কেন্দ্র হইতে . 
জীবন ও শক্তিকে উৎসারিত করিতেছেন ; আবার পরিধি হইতে 
প্রত্যেক পদার্থকে তাহা'র মহ! আবেন্টনে আবদ্ধ রাখিতেছেন ॥ 
তিনি দূর হইতে সুদবরে, আবার তিনি নিকট হইতেও নিকটে। 

কেন্দ্র হইতে শক্তি কিরূপে পদ্ার্থকে ধারণ করে তাহার 
কয়েকটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । প্রথম দৃষ্টান্ত সূর্য্য, সূর্য্য সৌর- . 
জগতের কেন্দ্র স্থানে থাকিয়। সৌরজগত্তকে ধারণ করিয়া 
আছে। গ্রহ উপগ্রহ সকল সুর্য্যের দ্বারা বিধৃত হইয়াই স্থীয় 
স্বীয় কক্ষে পরিভ্রমণ করিতেছে ; স্বীয় স্বীয় ক্ষেত্রে জীবন ও 
কার্দ্যকে রক্ষ। করিতেছে । কেন্দ্র স্থানে সূর্য না থাকিলে কি 
হইত, ব্রন্মাণ্ডে জীবন থাকিত কি না! তাহ। আমর! ধারণা 
করিতে পারি না। ভক্তিভাজন আধ্য খবিগণ এই বলিয়া 
আদিতোর উপাসন। করিয়াছিলেন, যে আদিত্যই জীবন ও 
শক্তির উত্স । তাহ। মিথ্য। নহে । আদিত্য না থাকিলে 
উদ্ভিদ ও জীবের জীবন থাকিত না ; এই অত্াশ্চর্যা জগৎ 
সৌন্দর্্য্বার! বিভূষিত হইত ন।। 

ূর্যা যেমন কেন্দ্রস্থানে থাকিয়া গ্রহ উপগ্রহ সকলকে ধারণ 
করিতেছে, উদ্ভিদ ও জীবকে জীবন ও শক্তি দিতেছে, তেমনি 
আমাদের হংপিণ্ড ব। রক্তাধার আমাদের দেহের কের্স্থানে 
থাকিয়া 'ইছাকে ধারণ করিতেছে ; প্রতিনিয়ত রক্তশ্োতকে 
প্রবাহিত রাখিয়। দেহের ক্রিয়া সকলকে রক্ষ! করিতেছে। 
এখানেও শক্তি কে হইতে পরিধির দিকে যাইতেছে । এই- 


চক্রনাতি ও চক্রনেমি। ২৯০ 


রূপ কেন্ত্রস্থ' মের হইতে স্ায়বীয় তরজ সকল অঙ্গ প্রভাকে 
ধাবিত হইড়েছে। 
এইরূপে যে গুঢ় শক্ষি দ্বার! বিধৃত হইয়া! জনসমাজ ও 
মানব-পরিবার সকল বিবৃত হইয়। রহিয়াছে, তাহারও বিষয় 
চিন্তা করিলে দেখিতে পাই যে প্রতোক মানব সমষ্টির মধ্যে এক 
, একটা প্রেমের কেন্দ্র আছে, যাহাতে আমাদিগকে বাঁধিয়া 
রাখিতেছে। গৃহস্থের গৃহে পদার্পণ করিলে দেধিতে পাই 
যে, পরিবারের মধ্যস্থলে হয়ত এককন নারী র হিয়াছেন, ধিনি 
প্রেমের দশ বাহু বিস্তার করিয়। যেন দশদিকে দশজনকে ধরিয়। 
রাখিতেছেন। তাহার সহিত গুঢ় প্রীতিসূত্রে একদিকে পতি 
বীধা, অপর দিকে পুক্র কণ্াগণ বাঁধা, অপর দিকে দাস দাসী- 
গণ, আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব সকলে বাধা । অব্যক্ক প্রেমের 
শক্তি যে কত, মানুষ তাহ! জানেনা । একবার ভাবিয়। দেখে 
না! সাধারণ মানুষের বুদ্ধি বড় স্কুল ; তাহার! স্থুল বস্তকেই 
দেখে। ধন সম্পদ, বিদা। বুদ্ধি প্রভৃতি ষে সকল শক্তি বাছিরে 
স্কীজ করে, তাহ্রদ্রিগকে ই দেখিতে পায়, তাহার্দিগকেই শক্তি 
বল্গিয়। স্বীকার করে, মনে ভাবে তাদেরই গুণে মানব-সংসার 
স্থিতি করিতেছে, ও স্বীয় কার্য করিতে সমর্থ হইতেছে। 
সকলের পশ্চাতে, সকলের অভ্যন্তরে, সকলের অন্তরালে যে 
অবাক্ত প্রেমের শক্তি লুকাইন্ন। থাকে, তাহা অনেক সময়ে লক্ষ্য 
করে ন।। মানবপমাজ কিরূপে থাবিতেছে, কিরুপে কারি, 
করিতেছে, কিরূপে উন্নতি প্রা্ত হইতেছে, এই সফল চিচ্ছা!- 


২১৪ ধর্ঘ-জীবন। 


করিতে গেলেই স্মুলদরশাঁ মানুষের মনে বিষয় বাঁণিজা, শিল্প 
সাহিত্য, জ্ঞান বিজ্ঞান, যুদ্ধ বিগ্রহ প্রভৃতি কত কিআদে! 
আসেনা ফেবল সেই প্রেমের কথাট। যেটা প্ররুত প্রস্তাবে 
মানব-সমাজকে ধারণ করিতেছে । এই যে তুমি আমি, জন 
সমাজে রহিয়াছি, স্বীয় স্বীয় স্থ দুঃখের বোঝ! বহিতে 
পারিতেছি, ঘটনা! ও অবস্থ! সকলের খাত প্রতিঘাতি সহিতেছি, . 
ইহার মুলীভূত কারণ প্রেমের শক্তি । আমর! দশঞ্নে প্রীতি" 
সূত্রে এক একটা কেন্দ্রের সহিত বদ্ধ রহিয়়াছি। আমি 
দশজনকে বাঁধিয়। রাখিয়াছি, তুমি দশজনকে বাঁধিয়া! রাখিয়াছ, 
আর একজন আর একজনকে বাঁধিয়! রাখিয়াছেন, এইরূপ 
বাধা-বাধির, ধরাঁধরির মধ্যে আমর! বাস করিতেছি। যাহার 
ভাল বাসিবার ব। যাহাকে ভাল বাসিবার কেহই নাই, তাহার 
পক্ষে জন-সমাজও যাহা! বিজন অরণ্য ও তাহ1। প্রেমের 
বাধন আছে বলিয়াই শত দুঃখের কষাঘাত, শত শক্রতার 
তীব্রত। সহা করিয়া মানবসমাজে থাকিতে পারি | এই প্রেমের 
শত্তিই মানব-সমাজের স্থিতি ও উন্নতির প্প্রধান কারণ” 
এই শক্তি নারী হাদয়ে অধিক পরিমাণে আছে বলিয়া, গৃঁছ 
পরিবার ও সমাজ জঅমুদয় নারীর উপরে প্রধানরপে 
প্রতিষ্টিত। 

এখন বলি সুর্ধ্য যেমন সৌরজগতের 'ফেন্দুস্থলে থাকি 
সৌরজগতকে ধারণ করিতেছে, হৎপিগ বা মেরুদণ্ড যেমন 
মানব-দেছের কেন্দ্র স্থানে থাকিয়া দেহের অনুষঙ্গয় গতি ২. 
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ফার্ধ্যকে রক্ষা করিতেছে) নারী-হৃদয় যেমন গৃহ, পরিষার সমাজ 
সকলের কেন্দ্রস্থলে থাকিয়।, সকলকে রক্ষা করিতেছে, তেমনি 
সেই জ্ঞানময় ও প্রেমময় পুরুষ ত্রন্মা্ডের কেন্দ্স্থলে থাকিয়া! 
ব্রক্মা্কে ধারণ করিতেছেন । রথনাভি যেমন অর সকলকে 
ধরিয়া রাখে, তেমনি তিনিই সমুদয় চরাচরকে ধরিয়া! রাখিতে" 
 ছেন। কিন্তু চক্রনাভি যেমন অর সকলকে ধরিয়। রাখে তেমনি 
নেমিও তাহাদিগকে ধারণ করে। ব্রহ্মাগুচক্রের স্থলে এই 
মাত্র প্রভেদ যে যিনি চক্রনাভি তিনিই চক্রনেমি। তিনিই 
ভিতর হইতে জীবন ও শক্তিকে উৎসারিত করিতেছেন, তিনিই 
বাহির হইতে 'সমুদয়কে ধারণ করিতেছেন । আমরা বাছির 
দিয়া যখন দেখিতেছি, তখন বিবিধ শক্তির ক্রীড়! দেখিতেছি, 
বিবিধ রূপ, বিবিধ বর্ণ, বিবিধ ঘটনা লক্ষ্য করিতেছি। অর 
সকল যেমন নাভিতে একত্র বন্ধ থাকিয়াও নেমিতে পরস্পর 
হইতে দুরে, তেমনি ব্রদ্ধাণ্ডের বাহিরের ঘটন1 সকল মূলে এক 
শক্তি হইতে উৎপন্ন হইয়াও আমাদের চক্ষে পরস্পর হইতে 
শবিভিন্ন দেখাঠুতেছে। আমরা তাহাদের আদি অন্য কিছুই 
নির্ণয় করিতে পারিতেছি না; তাহার্দের ভিতরের তত্ব লক্ষ্য 
করিতে পারিতেছি না । যাহাঠ। অভিনয় দেখে তাহার! যের্মন 
দূরে ব্িয়। নটগণের গতিবিধি লক্ষ্য করে, সাজঘরের সংবাদ 
জানে না, আমরাও যেন তেমনি বাছিরে বসিয়। ব্রহ্মা গুপক্ির 
বাহিরের জীড়। লক্ষ করিতেছি, ভিতরের কথ! আমাদের 
নিকটে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । খধিগণ যোগবলে দেখিয়াছিলের। 


২৯ ধর্ঘ-জীবন। 


ভিতরে বাহিরে একই শক্তি, রথনাভি ও রথনেমি উততযন্থলে 
একই জ্ঞান, একই প্রেম । 

কেন্দ্র ও পরিধি উভয় স্থানেই থাকিয়। কিরপে তিনি 
ভ্রন্মাগুকে ধারণ করিতেছেন তাহ। ভাবিলে ক্লি্যয়-সাগরে নিমগ্ন 
হইতে হয়। ষুলে এক শক্তি ভিন্ন দ্বিতীয় শক্তি নাই, অথচ 
বাহিরে শক্তিতে শক্তিতে সংঘর্ষ দেখিতেছি। কি প্রকৃতি 
রাজ্যে, কি জীব জগতে, কি মানব-সমাজে সর্বত্রই দেখিতেছি 
যেসকল শক্তির ক্রোড়ে আমর। আশ্রিত আছি, তাহার? 
কখন কখনও রুদ্র মূর্তি ধারণ করিয়া সমুদয় ভগ্ন করিতে 
চাহছিতেছে ! বহু বু সহতর বৎসরে ঘষে ভুম্তর বিনির্মিত 
হইয়াছিল, এক দিনের ভূমিকম্পে তাহু। বিদীর্ন হইয়া গেল ; 
খরাগর্ভন্থ অগ্নিরাশি শমনের লোল নিহ্বার শ্যায় উদগীরিত 
হুইয়া ব বু যোজন ব্যাপিয়! ধরাপৃষ্ঠকে ধাতুদ্রবো নিমগ্ন 
করিল ; যে সকল স্থান শ্টামল শস্তে, আব মানবের আবাস 
গৃছে, ব! সুখ সম্ুদ্ধিপূর্ন মহানগরে পুর্ন ছিল, তাহ! মৃত্যুর ঘন 
অন্ধকারে চিরমগ্ন হুইয়! ধরাপৃষ্ঠ হইতে অন্থহিত হইল ; 
কোথাও ব। বহুজনপদপুর্ন ভূগাগ বিষয় বাণিজ্যের কোলাহুলে 
পূর্ণ রহিয়াছিল, একদিন মহ। বিকার মহ! আঘাতে সাগর 
বারি নৃত্য করিয়া! সেই ভূভাগে ধাবিত হইল, বহু শতাব্দীর 
সখ সম্বদ্ধি একদিনে ভুবাইয় দিল । এইরূপে জল, বায়ু, অগ্নি 
প্রভৃতি ধাহার্িগফে মানবজীবনের বন্ধু, ও মানব-আীবনের 
রক্ষক ও প্রতিপালক বলি, তবাহারাই এক এক সময়ে হুর 
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বিক্রম প্রকাশ করিয়া মানবকে ত্রস্ত ও বিকম্পিত করিতেছে। 
বহুকালের গঠিত বিষয় সকল বিন করিয়া ফেলিতেছে। 
কেবল কি জড় ও জড়ীয় শক্তির মধো ' এইরূপে রুদ্ররূপ 
দেখিতেছি তাহা! নছে। আমরা সচরাচর বলি, মানব মানবকে 
চায়, এই জগ্যই জনসমাজের অভ্যুদয় । কিন্তু অপরদিকে 
দেখিতেছি, সামান্য স্বার্থের জন্য মানুষ মানুষকে বিনাশ 
করিতেছে; জাতিতে জাতিতে বিরোধ ঘটিয়া সহম্র সহত্র 
মানুষ নিধন প্রাপ্ত হইতেছে; বহু বন্ধ শতাব্দীর সখ সমৃদ্ধি 
অন্তহিত হইতেছে ; এই সকল দেখিয়া আমর! এক এক 
সময়ে চিন্ত। করিতে বপি, ব্রঙ্গাগুশর্তি কি গড়িতে চায়, না 
ভঙ্গিতে চায়? এই প্রশ্নের উত্তর প্রশ্নকারীর হাদয়ের অবস্থার 
উপরে অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। ধাহার। তিক্ত ও 
বিষান্ত চক্ষে স্ৃগতের দিকে চান তাহার দেখেন ভাঙ্গাই 
গুঢ় ব্রহ্মাগুশক্তির প্রধান কাজ। তাহারা বলেন, জগতের 
মুলে ধিনিই থাকুন, মারিতে ও যাতনা! দিতে তাহার দয় 
মায়া নাই। “ারিবার সময়ে তিনি আপনার পর বিচার 
করেন ন|। যে শরণাপন্ন হয়! কাদিতেছে, তাহাকেও 
অতল সাগর জপ ব। ভূকম্পভগ্ স্ৃত্তিকারাশির মধ্যে সমাহিত, 
করেন। আবার খাঁহাদের হদয়ে প্রেম ও প্রাণে গিষ্টতা 
আছে, তাহার। জগতের সৌন্দর্য ও জীবনের মুখের প্রতি. 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। বলেন, দেখ জগতের পিতামাতা কিরপ 
দয়ালু। আমাদের ক্ষুদ্র জানে সকল প্রপ্নের মীনাংল। করিতে 
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না পারিলেও আমর! গড়ের উপরে একথা বলিতে পারি যে 
তিনি কেন্দ্র ও পরিধি উভয় দিক হইতে মানব-জীবনকে ধরিয়! 
রহিয়াছেন। ব্রহ্মাত্ডের শক্তি সকল ও মানব-হাদয়ের ভাব 
সকল, সময়ে সময়ে যতই ভয়ঙ্কর রূপ ধারণ করুক না কেন, 
তিনি এক মুহুর্তের জন্য মানব-জীবন হইতে দূরে নহেন। 
'কেবল ষে বাহিরে আমরা তাহার প্রসন্নরূপ ও রুদ্ররূপ 
ছুই রূপ দেখিতেছি তাহ! নহে, আত্মার গভীর অভ্যন্তরেও 
উক্ত উভয় রূপ লক্ষ্য করিয়া! থাকি । আমাদের ছদয় কখনও 
বা! প্রেমের স্থকোমলতা, পুণ্যের স্রিগ্ধতা অনুভব করিতেছে, 
আবার কখনও ব! প্রবৃত্তিকুলের ঘাত প্রতিধাতে আন্দোলিত 
হইতেছে; আমর! কখনও ব! সাধু সঙ্গে বপিয়! তাহার সান্নিধ্য 
অনুভব করিতেছি আবার কখনও বা পাপ বিকারে অন্ধপ্রায় 
_ হুইয়। তাহ!কে হারাইয়া ফেলিতেছি। তখন তাঁহার সেই 
' প্রমমুখ আমাদের নিকটে উদ্যত বজের গ্যায় মহ! ভয়ানক বোধ 
হইতেছে। তখন যেন ছুই হস্তে চক্ষু আবরণ করিয়া পাপী 
বলিতেছে, 
রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যং | 

ছেরুদ্র তোমার যে প্রসন্ন মুখ তন্ভার।৷ আমাকে রক্ষা কর। 

এধানেও প্রসন্নতা ও রূদ্রত! উভয়ের মধ্যে একই জন, 
ছুই অন নাই। একই জন প্রেমে সকলকে ধারণ করিতেদ্েন। 

আমরা একবার পরিষ্কার করিয়া বুবি যে চক্রনাতি ও 
চক্রনেষির সায় তিনিই' ভিতর বাছিরে জামারদের জীবনকে 
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ধারণ করিয়। আছেন, তাহ হইলে আমাদের পক্ষে ধর্ম কত 
স্বাভাবিক হয়; তাহা হইলে কত আশ! ও আনন্দ বর্ধিত হয়, 
হৃদয় মনে কত শক্তি ও সাহস আসে ! জগদীশ্বরের এরূপ 
বিধি নয় যে মানবাত্মা প্রাচীন বৃক্ষের শ্যায় জীর্ণ ও শু হয়! 
যাইবে; তাহার এরূপ ইচ্ছ। নয় যে নিরদ্যম ও শক্কিহীন 
হইয়। সংসারে অবসন্ন দশায় থাকিবে; তিনি যেন আমা- 
দ্িগকে বলিতেছেন, “ভয় কি, ভয় কি, ধর্মকে আশ্রয় করিতে 
কেন ভয় পাও, আমি যে তোমাদের ভিতর বাহিরে ধরিয়া 
রহিয়াছি। ইহাতে কোনও ভুল নাই, যে ধর্মে আপনাকে 
দিলে তাহার ক্রোড়েই আপনাকে দেওয়া হয়, অথচ অকপটে 
ধর্মে আপনাকে দ্বিতে আমরা কত ভয় পাই। এই যে ব 
শেষ ও শতাব্দীর শেষ হইতে যাইতেছে, আমরা কি আশাপুন 
নয়নে নব বর্ন ও নব শতাব্গীর দিকে চাহিতে পারিতেছি ? 
তিনি ভিতর ' বাহিরে জীবনকে ধরিয়া আছেন আনিয়! 
উৎসাহিত চিত্রে কি ভবিষ্যতে প্রবেশ করিতে পারিতেছি ? 
সাজ একবার.বিশ্বাসে হদয়কে দৃঢ় করিয়! উথিত হই। যিনি 
ভিতরে বাহিরে জীবনকে ধরিয়া আছেন তাহার ক্রোড়ে 
আপনার্িগকে নিক্ষেপ করি । তিনি শক্তিরূপে হদয়ে বাস 
করুন, আলোকরপে চক্ষে থাকুন, আমর! আশ! ও আনন্দের 
সহিত তাহার পথে অগ্রসর হই। 


